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UiN  COMBAT  DE  TAUREAUX 


MISSION  DE  DOLORES 


Il  y  avait  fête  ce  jour-là  à  Dolorès;  des  cen- 
taines et  des  centaines  de  gens,  partis  de  San- 
Francisco,  pataugeaient  dans  le  sable  jaune  le 
long  de  la  route  de  la  Mission,  pour  se  rendre  à 
Dolorès,  à  trois  milles  de  là,  et  tout  le  monde 
parcourait  ce  chemin  fatigant,  ne  reprenant  que 
de  temps  en  temps  haleine  sur  le  penchant  des 
collines  couvertes  de  chênes  nains  et  de  lauriers. 

C'était  un  tableau  animé,  auquel  les  monta- 
gnes pelées  qui  fermaient  l'horizon  n'ôtaient 
point  son  charme.  A  gauche  s'étendait  la  baie  de 
San-Francisco,  semée  ici  et  là  sur  ses  bords  de 
broussailles  passablement  rabougries,  mais  où  la 
mer  brillait  comme  un  miroir  entre  la  verdure 
pâle  des  collines;  à  droite  se  développait  une 
petite  vallée  encore  inculte,  baignée  d'un  côté 
par  l'Océan  qui  venait  jeter  sur  sa  rive  l'écume 
de  ses  lames,  tandis  qu'à  son  centre  s'élevait  un 
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modesie  groupe  d'anciens  bâtiments  auxquels 
Dolorès  devait  son  nom,  car  ils  formaient  l'un 
des  côtés  de  l'ancien  établissement  des  pères. 

La  Mission  avait  été  fondée  autrefois  })ar  les 
jésuites;  elle  attira  à  elle  les  tribus  indiennes 
avoisinantes  qui  non-seulement  aidèrent  les  pères 
à  édifier  leur  demeure,  mais  (jui,  plus  tard,  eu- 
rent l'obligation  de  cultiver  leurs  champs  et  de 
garder  leurs  troupeaux,  moyennant  quoi  on  les 
civilisa.  Petit  à  petit,  d'autres  Californiens  du 
sud,  notamment  des  habitants  de  YYerba  buena 
(menthe  poivrée),  ancien  nom  de  San-Francisco, 
vinrent  s'établir  à  Dolorès;  des  routes  se  tracè- 
rent, routes  au-dessus  desquelles  le  toit  gris  de 
la  Mission  s'élevait  toujours  de  son  air  sombre. 

Un  beau  jour,  l'or  surgit  du  sein  de  l;i  terre, 
et  à  l'apparition  du  métal  précieux,  le  pays  entier 
se  t  l'on  va  métamorphosé  comme  par  un  coup  de 
baguette;  on  utilisa  une  partie  des  bâtiments  de 
la  Mission  pour  en  faire  des  cabarets;  les  Indiens 
conduits  pai-  (juelques  Californiens,  laissèrent  là 
le  christianisme,  la  mission,  les  missionnaires,  et 
s'en  furent  aux  montagnes;  une  j)opulation  tra- 
vailleuse d'Allemands,  d'Américains  et  de  Fran- 
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çais  vint  s'installer  dans  ces  bâtiments  abandon- 
nés, devenus  presque  des  masures.  Le  curé,  il 
est  vrai,  demeurait  encore  dans  sa  cure,  mais  la 
mission  n'existait  plus  en  quelque  sorte  que  de 
nom.  Le  matin,  quand  les  cloches  tintaient  convo- 
quant de  leurs  voix  argentines  le  troupeau  des 
fidèles  à  la  prière,  ce  n'était  plus  que  le  très-petit 
nombre  qui  répondait  à  l'appel.  Les  Indiens  eux- 
mêmes  ne  prenaient  plus  garde  à  ce  son  connu 
qui  les  amenait  jadis  captifs  aux  pieds  d'un  Dieu 
nouveau;  une  partie  d'entre  eux  était  aux  mon- 
tagnes à  creuser  et  à  y  laver  l'or  ;  les  autres,  et 
c'était  le  moindre  nombre,  restés  dans  leur  an- 
cien domicile,  hantaient  les  cabarets  du  voisinage, 
apprenant  des  Européens  à  s'ingurgitei'  l'alcool 
et  à  s'infiltrer  dans  les  veines  les  liqueurs  et  leurs 
poisons. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  malgré  les  visi- 
tes des  Indiens,  les  nombreuses  hôtelleries  et  les 
débits  de  spiritueux  de  Dolorès  cherchaient  de 
temps  à  autre  quelque  attrait  nouveau  qui  leur 
amenât  des  chalands.  Leurs  propriétaires  ou  lo- 
cataires trouvaient  qu'ils  ne  gagnaient  pas  autant 
là  qu'ils  auraient  pu  le  faire  en  travaillant  aux 
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montagnes,  et  ils  se  demandaient  pourquoi,  si 
cet  état  de  choses  durait,  ils  n'iraient  pas  plutôt 
laver  l'or  que  de  rester  à  vendre  leiu'  eau-de-vie 
frelatée.  Les  Indiens  n'avaient  point  d'argent 
comptant,  les  habitants  de  la  Mission  n'en  avaient 
guère  non  plus;  il  n'arrivait  de  San-Francisco 
que  quelques  bien  maigres  visites.  Il  fallait  donc, 
pour  ainenei"  la  foule  et  les  pratiques,  un  moyen 
attractif  plus  puissant  que  le  cognac  ou  que  le 
charme  des  environs.  Dans  ce  but,  les  cabaretiers 
inventèrent  des  courses  de  chevaux,  des  danses, 
des  luttes,  des  jeux,  des  boxes,  et  Dieu  sait 
quels  autres  divertissements  baroques,  souvent 
même  assez  peu  agréables,  moyennant  lesquels 
cependant  buveurs  et  curieux  ne  craignirent  plus 
désormais  d'affronter  le  sable  ou  la  lioue  de  la 
route,  et  de  se  défaire  de  leur  poudre  d'or. 

Ce  jour-là  c'était  un  combat  de  taureaux  qu'on 
donnait.  L'arène  avait  été  étabhe  vers  le  centre 
de  la  Mission;  elle  était  entourée  d'une  forte  pa- 
lissade au-dessus  de  laquelle  s'élevaient  des  gra- 
dins dominant  la  scène,  sorte  de  compensation 
en  fiiveur  des  spectateurs  payants  à  qui  on  n'al- 
lait olfrir  qu'un  spectacle  des  plus  médiocres.  Les 


cabaretiers  de  Dolorès  venaient  de  faire  preuve 
de  la  connaissance  parfaite  qu'ils  avaient  de  la 
population  du  voisinage  toujours  prête  à  jeter  son 
argent  par  la  fenêtre.  Des  flots  de  curieux  ne  tar- 
dèrent pas  à  remplir  les  larges  rues  du  petit 
bourg,  se  pressant  autour  de  la  barrière,  s'y  dis- 
putant même  pour  obtenir  des  places,  tandis 
que  les  chevaux  qui  avaient  amené  les  privilégiés 
de  la  foule  piaffaient  devant  les  bâtiments  de  la 
Mission  sous  la  véranda  de  laquelle  s'était  ras- 
semblé le  beau  monde.  Là  plus  d'une  jolie  fdle 
aux  yeux  noirs  jetait  un  regard  à  la  dérobée  sur 
les  cavaliers  qui  arrivaient.  Pendant  ce  temps  le 
public  turbulent,  composé  d'Américains,  de 
Mexicains,  de  blancs,  de  noirs  mêlés  ensemble, 
avait  envahi  les  places  dont  il  avait  pu  s'emparer, 
et  garnissait  une  petite  éminence  d'où  les  sifflets, 
les  trépignements  et  les  cris  ne  cessaient  d'ap- 
peler taureaux  et  combattants,  qui,  pas  plus  les 
uns  que  les  autres,  ne  se  pressaient  de  paraître. 
Quelques  drôles  au  costume  bariolé,  d'appa- 
rence assez  impertinente  et  assez  lourde,  Mexi- 
cains d'après  leur  air,  plus  un  Indien  sang  mêlé, 
dont  le  visage  était  profondément  labouré  par  la 
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petite  vérole,  se  mirent  à  clanseï'  dans  l'arène  et 
à  ftiire  des  tours,  le  tout  pour  engager  par  ces 
jongleries  le  public  à  prendre  patience.  Peut-être 
la  chose  aurait-elle  eu  quelque  succès  auprès  des 
Espagnols,  qui  se  prenaient  à  partir  d'un  gros 
rire  à  la  vue  de  ces  facéties  d'un  goût  plus  que 
douteux  :  mais  l'intermède  ne  fut  point  goûté  du 
public  anglais  et  américain,  qui,  n'entendant  pas 
l'espagnol,  n'en  devint  que  plus  intraitable  quand 
il  vit  rire  les  autres,  tandis  que  lui,  qui  avait  bel 
et  bien  donné  son  argent,  ne  s'amusait  en  aucune 
façon.  Le  tapage  devint  de  plus  en  plus  violent; 
quelques  matelots  américains  à  moitié  ivres  ve- 
naient de  sauter  dans  l'arène  pour  prendre  parmi 
les  chanteurs  et  les  danseurs  part  à  la  musique  et 
aux  cabrioles,  quand  tout  à  coup  la  porte  qui  fer- 
mait l'enceinte  s'ouvrit,  et  un  taureau  brun,  petit, 
mais  plein  de  feu,  s'élança  si  brusquement  au 
milieu  des  matelots  que,  surpris  de  cette  visite 
inattendue,  ils  demeurèrent  un  instant  interdits 
et  immobiles,  bouche  béante  devant  l'animal,  qui, 
s'il  avait  voulu  se  prévaloir  de  sa  position  pour 
les  attaquer,  avn^ait  trouvé  en  eux  une  proie  fa- 
cile. 
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La  joie  des  spectateurs  alors  ne  connut  pas 
de  bornes  et  ne  saurait  se  décrire.  Elle  éclata 
sur  tous  les  points  et  devint  Tancre  de  salut 
de  nos  toréadors  improvisés  et  ahuris.  Le  tau- 
reau accueilli  par  ce  vacarme  épouvantable  resta 
comme  hébété,  puis  donna  des  cornes  devant 
lui  au  hasard  et  dans  le  vide,  se  contentant 
de  faire  voler  le  sable  sous  les  coups  de  ses  sa- 
bots. 

Le  premier  instant  de  terreur  passé,  les  mate- 
lots ,  complètement  revenus  de  leur  désir  de 
combattre,  regagnèrent,  au  milieu  des  rires  et  des 
sifflets  de  l'assistance,  la  barrière,  et  cela  le  plus 
promptement  qu'ils  purent.  Ce  qui  couvrit  et  as- 
sura leur  retraite,  c'est  que  le  taureau  ne  sachant 
faire  un  choix,  voulut  poursuivre  tout  le  monde  et 
n'atteignit  personne. 

Mais  voici  qu'à  ce  moment  parurent  les  véri- 
tables combattants;  ils  entrèrent  par  une  porte 
qui  leur  était  destinée,  et  se  mirent  au  moyen  de 
fusées,  de  dards  et  de  drapeaux,  comme  la  chose 
a  été  cent  et  cent  fois  décrite  ailleurs,  à  irriter 
le  taureau  déjà  furieux.  Cependant  jamais  ils  ne 
furent  en  état  de  tenir  tête  à  l'animal,  si  bien  que 
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le  public,  irrité  lui  aussi,  se  mit  à  témoigner  son 
mécontentement  par  un  véritable  charivari. 

Le  taureau,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang  et 
par  la  chasse  qu'on  lui  donnait,  ne  répondit  plus 
aux  attaques.  Sûr  que  la  troupe  de  ses  lâches 
agresseurs  ne  lui  tiendrait  pas  tète,  il  s'arrêta  en 
beuglant  au  milieu  de  l'arène,  et  là  reçut  immo- 
bile la  grêle  de  dards  et  de  fusées  qu'on  fit  pleu- 
voir sur  lui.  Le  tapage,  signe  de  la  colère  du  pu- 
blic, allait  croissant  à  chaque  minute,  sur  quoi 
un  des  combattants  lança  le  lasso  autour  des 
cornes  de  la  bête,  (|n'il  lira  ainsi  vers  la  porte  de 
sortie  par  où  taureau  et  toréador  disparurent  au 
milieu  des  huées  des  spectateurs. 

Parmi  ces  derniers  on  aurait  distingué  surtout 
un  Indien,  grand  et  beau  garçon,  à  la  taille  svelte; 
il  était  vêtu  du  pittoresque  costume  mexicain, 
portait  la  jaquette  courte,  le  pantalon  fendu  de 
côté  et  sur  la  tête  le  large  sombrero  couvert  en 
toile  cirée;  une  bouteille  presque  vide  dans  la 
main  gauche,  il  se  tenait  debout  sur  un  banc  d'où 
il  niait  aux  lâches  toréadors  toutes  les  injures 
imaginables. 

«  Caramba,  companero,  lui  répondit  à  la  fin  un 
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des combattants  venu  tout  exprès  le  matin  même 
de  San-Francisco,  viens  essayer  un  peu,  si  tu 
sauras  t'en  tirer  mieux  que  nous,  sinon,  cesse  de 
brailler  comme  tu  fais,  on  dirait  que  ton  arjua 
ardiente  (eau-de-vie)  t'a  brûlé  le  cerveau.  Crier 
est  facile,  chacun  peut  en  faire  autant.  »  Puis  se 
retournant  :  (c  Va,  damnée  bête  rouge,  j'aimerais 
à  te  voir  sauter  ici  et  te  battre  avec  le  premier 
taureau. 

—  Allons,  Valentin,  »  dirent  à  Tlndien  quel- 
ques habitants  de  la  Mission  qui  le  connaissaient 
et  qui  savaient  que  son  adresse  et  sa  folle  intrépi- 
dité lui  avaient  valu ,  même  parmi  les  Califor- 
niens, le  renom  d'un  des  plus  habiles  chasseurs 
au  lasso,  ((  voyons,  montre-lein^  comment  il  faut 
s'y  prendre. 

—  Le  leur  montrer,  »  répondit  l'Indien  avec 
un  sourire  méprisant  et  dans  un  espagnol  assez 
pur,  quoique  mai  articulé,  «  le  leur  montrer,  et 
pourquoi?...  Les  Mexicains  eux  avoir  des  onces, 
beaucoup  d'onces...  Valentin,  lui,  n'avoir  rien  ;.... 
lui  déchirer  ses  habits,  casser  sa  boutedle;.... 
bah  !  et  pourquoi  ?...  Pour  les  hommes  blancs  rire 
de  Valentin....  Laisser  combattre  les  matadors. 
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— Mais  ils  n'y  entendent  rien!  Ini  répondirent 
cinq  on  six  voix  de  différents  côtés. 

—  Bah  !  eux  des  hommes  poui'  combattre  le 
taureau,  et  les  payer  pour  ça,  dit  l'Indien  en 
riant,  et  les  blancs  venir  par  bandes  et  leur 
jeter  de  l'argent  dans  le  chapeau;  combattre  le 
taureau;  ha,  ha,  ha,  caramba,  eux  n'avoir  pas 
seulement  le  cœur  de  se  battre  contre  un  veau. 
Valentin  être  trop  bon  pour  eux.  » 

L'Indien  à  ces  mots  rejeta  dédaigneusement  la 
tête  en  arrière,  et  sa  noble  i)hysionomie  parut  plus 
belle  encore  sous  le  sentiment  d'orgueil  et  de 
puissance  personnelle  qui  l'animait.  Cependant 
voici  qu'à  ce  moment  les  yeux  de  Valentin  se  re- 
portèrent sui'  la  bouteille  qu'il  tenait  toujours  à 
la  main,  et  ({ueson  dépit  contre  les  combattants 
lui  avait  fait  pres(|ue  oublier  ;  avec  un  accent 
de  triomphe  et  un  rire  sauvage,  il  la  porta  à  ses 
lèvres,  la  levant  de  manière  à  ce  que  les  flots  de 
la  liqueur  brûlante  s'en  fussent  couler  dans  sa 
gorge. 

Les  cris  de  joie  de  la  Ibnlc  Fiiilerrompirent 
brusquement  dans  son  occupation  cl  rappelèrent 
ses  regards  vers  l'arène,  où   nu    lainvan    noir 
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comme  le  charbon,  du  caractère  le  plus  indompté, 
venait  d'être  introduit;  il  était  en  butte  aux  coups 
de  ses  persécuteurs. 

Ce  nouveau  héros  du  combat  était  de  très- 
grande  et  forte  taille,  d'un  aspect  farouche, 
qu'augmentaient  encore  les  mouchets  de  poils 
noirs  qui  lui  pendaient  sur  les  yeux.  Il  faut  le 
dire  :  l'animal  ne  faisait  pas  mentir  son  air,  car  le 
sable  volait  incessamment  autour  de  lui  en  tour- 
billons épais  ;  il  mugissait,  il  écumait,  il  labourait 
le  sol  du  mufle  et  des  cornes  ;  il  cherchait  un  en- 
nemi sur  qui  assouvir  sa  fureur.  Il  ne  devait  pas 
lui  manquer  non  plus  longtemps  de  point  d'atta- 
que, car  on  ne  tarda  pas  à  voir  paraître  dans  le 
cirque  deux  toréadors  mexicains,  avec  leurs  ja- 
quettes courtes  si  vivement  nuancées  et  leurs 
culottes  collantes;  ils  sautèrent  à  la  tête  de  l'ani- 
mal, cherchant  à  s'attirer  l'un  et  l'autre  alternati- 
vement son  coiuToux.  Le  taureau  parut  se  con- 
certer avec  lui-même  pendant  environ  une  demi- 
minute,  pour  savoir  lequel  des  deux  il  attaquerait 
le  premier  ;  sur  quoi  il  s'élança  avec  une  fureur 
extrême  sur  celui  qui  était  le  plus  près,  qu'il  obli- 
gea  de  sauter  la  barrière  sous  les  sifflets    du 
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public,  laissant  son  compagnon  qui,  se  voyant 
exposé  seul  aux  coups  de  l'animal,  jugea  prudent 
de  se  rapprocher  de  la  porte  d'entrée  pour  effec- 
tuer par  là  sa  reti'aite. 

Etait-ce  point  d'honneur  ou  telle  autre  cause, 
le  fait  est  que  ce  mouvement  du  toréador  ne  s'o- 
pérait que  lentement,  quand  tout  à  coup  l'ani- 
mal irrité  baissa  la  tête  au  niveau  du  sable,  poussa 
un  court  mugissement  et,  levant  la  queue  haut 
en  l'air,  se  précipita  sur  le  fugitif  d'un  bond  si 
furieux,  que  le  combattant  n'eut  pas  même  le 
temps  de  franchir  la  barrière,  et  ne  put  que  faire 
un  saut  de  côté  pour  éviter  d'être  empalé. 

L'élan  imprimé  au  corps  de  l'animal  avait  été 
tel,  la  violence  du  choc  fut  si  irrésistible,  que  les 
poutres  de  la  barrière  ne  purent  le  soutenir  ;  elles 
se  brisèrent  sous  la  tête  du  taureau  comme  du 
bois  vermoulu,  et  quelques  minutes  après,  l'ani- 
mal s'élançait  libre  au  milieu  d'un  groupe  de 
spectateurs  effrayés ,  qui  n'eurent  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  disperser  comme  de  faibles 
brins  de  paille  au  souille  de  la  tempête,  et  qui 
ne  durent  leur  salut  qu'à  la  célérité  qu'ils  mirent 
à  l'uir  dans  toutes  les  tlirections. 
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Un  éclat  de  rire  bruyant  et  moqueur  du  public 
assis  en  sûreté  sur  les  gradins  supérieurs,  ac- 
cueillit cette  incartade  et  cette  fuite  inopinée. 
Parmi  tous  les  spectateurs,  il  n'y  en  eut  qu'un 
seul  peut-être  qui  frappa  avec  colère  du  pied  les 
planches,  et  lança  son  caramha  aux  toréadors 
demeurés  seuls  dans  l'arène,  où  ils  faisaient  à 
vrai  dire,  sans  leur  adversaire,  une  assez  triste  fi- 
gure. Ce  spectateur  était  notre  Indien. 

Son  premier  sentiment  parut  être  de  sauter  de 
l'amphithéâtre  en  bas,  et  de  courir  prendre,  sans 
trop  savoir  lui-même  laquelle,  une  part  à  l'ac- 
tion ;  il  allait  même,  dans  ce  but,  jeter  loin  de  lui 
sa  bouteille,  quand  un  instinct  secret  le  retint. 
Indécis  encore  sur  ce  qu'il  veut  faire,  il  la  lève, 
l'interpose  entre  son  ceil  et  le  jour,  puis  cherche 
autour  de  lui  s'il  aperçoit  quelqu'un  à  qui  la  con- 
fier. Il  ne  voit  personne  ;  tous  les  visages  lui  sont 
étrangers,  ou  ne  lui  sont  que  trop  bien  connus. 
Le  regard  de  Valentin,  de  sa  bouteille  se  reporte 
sur  l'animal  ;  il  l'apei  çoit  ayant  déjà  dépassé  le 
bâtiment  de  la  Mission  et  fuyant  vers  la  monta- 
gne. Porter  le  verre  à  ses  lèvres,  s'en  faire  couler 
les  dernières  gouttes  dans   l'estomac,  jeter  loin 
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la  bouteille,  sauter  d'un  bond  par-dessus  l'écha- 
faudage qui  le  séparait  du  dehors,  fut  pour  l'In- 
dien l'affaire  d'un  clin  d'œ'il.  Dans  cette  brusque 
évolution  il  renversa,  il  est  vrai,  deux  ou  trois 
personnes  qui  se  trouvaient  sur  son  passage,  et 
dont  les  jurons  durent  retentir  jusqu'à  son  oreille 
pendant  qu'il  courait,  l'œil  en  feu,  chercher  son 
cheval.  Celui-ci  se  trouvait  attaché  dans  un  coin, 
oi!i  il  se  tenait  tranquille  comme  un  agneau  au 
milieu  de  ce  vacarme  ;  mais  du  moment  que  la 
main  de  son  maître  eut  saisi  sa  crinière,  la  noble 
bête  dressa  les  oreilles. 

«  Vamos,  chiquitoJ-i)  lui  dit  en  riant  rindien,qui 
enleva  de  la  main  gauche  le  licou  qui  tenait  la  tête 
du  cheval  ;  il  lui  aurait  fallu  trop  de  peine  et  trop 
de  temps  pour  défaire  le  nœud  de  la  corde  et  pour 
prendre  la  bride.  «  Vamos,  mi  bonito  !  »  Et  l'a- 
nimal partit  sous  la  seule  pression  du  genou  de 
son  cavalier,  comme  un  trait  part  d'un  arc  bien 
tendu.  La  poussière,  les  cailloux  volèrent  sous 
ses  sabots  agiles;  à  peine  ceux  qui  venaient  de 
fuir  de  devant  le  taureau  eurent-ils  le  temps  de 
l'éviter  ;  mais  il  était  déjà  loin. 

L'œil  perçant  de  l'Indien  avait  découvert  le 
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taureau  gagnant  dans  sa  course  la  prairie  qui 
s'étend  entre  la  Mission  et  les  collines.  Détachant 
de  sa  main  droite  le  lasso  qui  pendait  à  la  selle, 
il  excita,  poussa,  de  la  parole  et  du  talon,  la 
cavale  écumante  à  une  course  de  plus  en  plus  ra- 
pide. Cinq  ou  six  cavaliers,  qui  se  trouvaient  dans 
le  voisinage,  avaient  déjà  essayé  de  couper  le  che- 
min au  taureau,  mais  le  sol  marécageux  sur  le- 
quel il  opérait  sa  retraite  les  retarda,  et  ils  vinrent 
passer  dans  le  sentier  de  l'Indien  pour  faire  le 
tour  de  la  Mission,  comptant  aller  de  là  plus  loin 
et  plus  haut  rejoindre  le  fugitif. 

L'Indien,  poussant  un  cri  sauvage,  se  lança 
droit  sur  le  mur  du  cimetière. 

«  Voici,  compauero,  lui  cria  un  des  Améri- 
cains, où  tu  ne  passeras  pas.  » 

Un  éclat  de  rire  rauque  de  Valentin  fut  sa  seule 
réponse,  et  d'un  bond  sa  monture  noire  franchit 
la  muraille,  enlevant  avec  elle  son  indomptable 
cavalier. 

((  Damn  my  soûl!  »  exclama  l'Américain,  qui 
donna  à  son  cheval  du  fouet  et  de  l'éperon  pour 
lui  faire  faire  promptement  le  tour  du  mur;  mais 
Valentin  était  de  l'autre  côté,  et  son  vaillant  cour- 
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sier,  apercevant  à  j)eu  de  distance  devant  lui  le 
taureau,  se  préparait,  le  nez  au  vent  et  en  liennis- 
sant,  à  la  chasse  (pii  allait  suivre.  Il  ne  s\k'Oula 
guère  que  (pielques  secondes  avant  que  le  tau- 
reau ne  fût  rejoint;  le  cavalici'  fit  toui^noyer  deux 
ou  trois  fois  vivement  autour  de  sa  tète  le  lasso, 
lequel  partit  en  sifflant.  Au  nièiiie  moment  le 
cheval,  aveiti  par  la  pression  de  la  cuisse  de  Va- 
lentin,  se  rejeta  en  arrièie  et  s  opposa  de  tout  le 
poids  de  son  corj)sau  choc  bien  connu  du  captif. 
Le  taureau,  en  ellet,  fit  deux  bonds  avec  les  plus 
grands  efforts,  car  il  seidait  les  étreintes  du  ter- 
liblc  lacet,  mais  ayant  éprouvé  son  impuissance 
à  rompre  le  lien  (|ui  venait  de  fnttcindre,  l'animal 
prisonnier  retira  biusquement  la  tète  en  arrière, 
comme  s'il  eût  voulu  se  rompre  l'échiné,  puis  se 
laissa  tomber  lourdement  par  terre. 

C'est  à  ce  moment  qu'ai-rivèrent  les  autres  ca- 
valiers, et  l'un  (\r<  Californiens,  saisissant  lui 
aussi  son  lasso,  allait  le  lancer  aux  cornes  de 
ranimai,  alin  que,  retenu  à  la  fois  de  deux  côtés 
différents,  il  ne  put  ;ilta(|uer  |)ersonne;  mais  Va- 
lentin,  échauffé  par  loiitle  cognac  (pi'il  venait  de 
boire,  autant  (pù'xcité  par  le  succès  de  sa  chasse, 
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lui  lit  signe  du  bras  de  ne  pas  lâcher  le  lacet,  et, 
frappant  de  la  main  le  con  de  sa  monture  essouf- 
flée et  tremblante,  il  attendit,  un  sourire  de 
triomphe  sur  les  lèvres,  le  premier  mouvement  de 
son  ennemi  prisonnier,  mais  nullement  dompté. 

Le  taureau  remis  de  Tétourdissement  que  lui 
avait  causé  sa  chute, se  releva  vivement,  et  voyant 
sur  son  chemin  cet  adversaire  assez  audacieux 
pour  le  braver,  il  baissa  les  cornes  et  se  précipita 
en  avant.  C'est  bien  à  cela  que  s'était  attendu 
l'Indien.  Guidant  le  cheval  de  sa  main  gauche 
avec  laquelle  il  se  tenait  à  la  crinière,  il  galopa 
du  côté  de  Tarène,  donnant  constamment  au 
lasso  toute  sa  longueur;  il  était  poursuivi  par  le 
taureau,  plus  furieux  à  cluKiue  instant,  et  par 
lequel  il  s'agissait  de  ne  pas  se  laisser  rattraper. 

Par  deux  fois,  le  taureau  voyant  l'inutilité  de 
ses  efforts  pour  rejoindre  le  cavalier,  essaya  d'un 
bond  de  côté,  mais  toujours  le  lasso  le  ramena 
dans  cette  voie  de  course  moitié  forcée,  moitié 
volontaire,  et  chaque  tentative  inutile  de  l'animal 
ne  faisait  qu'accroître  sa  rage  et  qu'augmenter 
son  ardeur  à  poursuivre  son  bourreau  qui  lui 
échappait  sans  cesse. 
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C'est  ainsi  que  cheval  et  cavalier,  couple  vrai- 
ment fantastique,  s'approchèrent,  l'un  portant 
l'autre,  de  l'arène,  sous  les  yeux  d'une  foule  de 
spectateurs,  qui  tous  poussaient  des  cris  d'admi- 
ration à  la  vue  de  l'incroyable  audace  de  l'In- 
dien. La  porte  du  cirque  avait  été  tout  d'abord 
ouverte  par  les  Mexicains.  De  loin  déjà  Valentin 
faisait  vivement  signe  qu'on  lui  laissât  la  place 
libre,  et  son  regard  de  feu  mesurait  avec  une 
sorte  d'inquiétude  l'intérieur  de  l'arène  où  il 
cherchait  à  ramener  son  prisonnier,  arrivé  au 
dernier  paroxisme  de  la  fmeur.  L'arrangement, 
la  barrière  dont  on  venait  de  réassujétir  les  pou- 
tres parurent  satisfaire  l'Indien.  A  vaut  de  franchir 
la  grande  porte ,  derrière  laquelle  se  tenaient 
deux  hommes  prêts  à  la  refermer  dès  que  le  tau- 
reau serait  entré,  il  arrêta  franc  son  cheval,  et 
parut  attendre  .avec  une  ti"an(|uillité  apparente 
son  adversaire  qui  arrivait  les  cornes  basses,  et 
dont  le  premier  bond  ne  pouvait  être  que  mortel 
l)()ur  Valentin.  Son  cheval,  si  vaillant  en  face  du 
péril,  se  prit  à  trembler  :  il  rejeta  timidement  sa 
jolie  tète  en  arrière,  mais,  quoique  sans  bride,  ne 
fit  aucun  mouvement  pour  éviter  le  danger  qui 
le  menaçait. 
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Un  cri  afl'reux  s'échappa  de  presque  toutes  les 
bouclies  quand  on  vit  le  taureau,  baissant  ses 
cornes,  prêt  à  les  enfoncer  dans  les  flancs  du 
cheval,  qui,  à  cet  instant,  enlevé  par  la  main  de 
\alentin ,  s'élança  dans  l'arène  et  la  traversa  en 
quelques  bonds.  Le  taureau  le  serrait  d'infini- 
ment près,  et  au  moment  où,  sur  le  point  d'être 
atteinte  par  les  cornes  de  l'animal  furieux,  la  ca- 
vale, par  un  saut  immense,  franchissait  la  bar- 
rière d'entrée,  on  vit  la  longue  et  souple  per- 
sonne de  l'Indien  qui  se  retenait  par  les  genoux  à 
la  selle  de  son  coursier,  complètement  penchée 
sur  le  taureau,  tandis  que  celui-ci,  sous  l'efïort  de 
sa  course  désordonnée,  frappait  de  la  tête  les 
poutres  et  les  planches  de  la  clôture,  et  était  ren- 
voyé par  elles  à  quelques  pas  en  arrière. 

Quand  l'Indien,  sautant  à  l'écart,  secoua  la 
longue  chevelure  noire  qui  pendait  en  désordre 
sur  son  front,  on  vit  ses  yeux  briller  de  l'expres- 
sion de  joie  sauvage  que  leur  donnait  l'orgueil  du 
triomphe.  Valentin  tenait  dans  sa  main  droite  un 
petit  couteau  ouvert,  et  dans  sa  main  gauche  le 
lasso  qu'il  venait  de  couper;  il  présenta  en  riant 
l'un  et  l'autre  aux  spectateurs  qui  n'en  pouvaient 
presque  pas  croire  leurs  yeux. 
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Il  serait  inutile  de  vouloir  diio  les  cris  de  joie, 
d'admiration  (|iii  retentirent  snr  tons  les  bancs. 
Cï'tnit  nvec  terreni'  qn'on  avait  vu  ce  ({u'on  ve- 
nait de  prendre  pour  une  chute  de  l'audacieux 
Indien,  ce  qui  dans  l'esprit  dn  pnhlic  devait  être 
son  coup  de  moit,  et  n'était  en  définitive  qu'un 
tour  d'adresse  de  l'incomparable  cavalier;  les  ap- 
plaudissements ne  cessaient  pas. 

La  coutume  en  Galitbinie  est  (prou  ne  se  con- 
tente pas,  dans  des  occasions  pareilles,  de  cla- 
quer des  mains,  mais  qu'on  donne  à  celui  (pii  a 
su  s'attirer  les  boiuies  grâces  du  public  des  preu- 
ves plus  palpables  de  satisfaction.  Il  est  d'usage, 
dans  les  combats  de  taureaux  ou  dans  les  ballets, 
de  jeter  anx  toréadors  on  aux  danseuses,  de  l'ar- 
gent, des  dollars,  voire  même  des  onces  d'or,  qui 
pleuvent  parfois  de  toutes  les  parties  de  la  salle. 
La  belle  qui  a  su,  par  son  fandango,  conquérir  les 
cœin^s  des  assistants,  est  tenue  de  l'amasser  elle- 
même  la  moisson  d'or  et  d'argent,  c'est  un  genre 
de  remerciements  dont  elle  est  comptable  à  ses 
admirateurs. 

Ce  fnl  d('cett(>  iuani('M'(^  (pie  cette  fois  se  donna 
aussi  à  connaiti<'  la  satisfaction  du  public.  Les 
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dollars  arrivèrent  de  toutes  parts  du  cir([ue  dans 
l'arène  ;  il  en  tomba  jusque  sur  la  tète  du  taureau 
qui,  s'étant  relevé  de  sa  lourde  chute,  présentait 
de  nouveau  son  front  cornu  à  son  ennemi  victo- 
rieux. 

«  Gracias,  innchas  (jracias,  cabolleros  !  »  dit 
en  riant  l'Indien  quand  il  vit  tomber  cotte  pluie 
d'or,  et  relevant  son  chapeau,  qui  au  moment  du 
saut  du  cheval  avait  roulé  à  terre,  il  se  mit  avec 
le  plus  grand  sang-froid  à  ramasser  les  dollars, 
quand  le  taureau  plein  de  colère  recommença  à 
lui  courir  sus. 

«  Gare,  gare,  Valentin  !  «  lui  criait-on  de  tous 
côtés  ;  mais  c'est  à  peine  si  le  téméraire  Indien 
regardait  comme  digne  de  lui  d'y  iaire  seulement 
attention,  et  de  tourner  de  temps  en  temps  la  tète 
pour  surveiller  les  mouvements  de  son  agresseur. 
Au  momentd'être  atteint  il  glissait  de  côté  comme 
un  serpent,  et  devait  avoir  ramassé  déjà  au  moins 
vingt  dollars  alors  que  le  taureau  en  revint  à  une 
seconde  et  inutile  attaque. 

L'enthousiasme  du  public  allait  croissant  à 
chacun  des  mouvements  de  l'Indien,  de  plus  en 
plus  excité  par  son  triomphe  et  par  le  cognac  ;  ses 
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yeux  brillaient  (riin  éclat  extraordinaire,  toute  sa 
personne  semblait  grandir,  le  prril  que  tous  re- 
doutaient pour  lui,  lui  le  bravait  avec  un  sourire 
dédaigneux. 

Le  taureau  lui-même  paraissait  interdit  devant 
la  tranquillité  de  l'homme  ;  convaincu  de  son  im- 
puissance il  se  contentait  de  laboiu-er  la  pous- 
sière des  cornes  et  des  pieds.  ((Mira  ar/ui,  com- 
panero,  »  lui  disait  en  riant  Tlndien  tout  en 
marchant  à  la  bête  qui  reculait  pour  s'élancer  de 
plus  loin  ;  «  mira  aqui  —  vois-tu  les  beaux  dol- 
lars, »  et  en  prenant  une  poignée  dans  son  cha- 
peau il  s'amusait  à  les  compter  en  les  jetant  sur 
le  sable  devant  le  nez  du  taureau  furieux. 

«Un,  deux,  trois,  quatre, —  arrête,  amigo; 
allons,  ne  sois  pas  si  vif,  autrement  tu  me  ferais 
tromper  —  cinq,  six,  sept,  huit — vois-tu  comme 
j'ai  des  parrains  généreux  !  —  neuf,  dix,  onze, 
douze,  treize  —  oh  le  démon  !  »  Et  à  cette  excla- 
mation qu'il  fit  en  riant,  Valentin  fut  obligé  de 
jeter  son  chapeau  que  le  taureau  foula  sous  ses 
pieds,  et  de  songer  à  la  fuite,  car  les  cornes  acé- 
rées de  l'animal  le  menaçaient  de  près. 

Valentin,  toujours  téméraire,  ne  lit  de  mouve- 
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ment de  côté  que  ce  qu'il  fallait  pour  n'être  pas 
atteint,  puis,  reprenant  son  chapeau,  il  se  remit  à 
son  occupation  pendant  que  le  taureau  parcourait 
l'arène  en  beuglant. 

Il  recommença  à  compter,  jetant  les  dollars  au 
nez  du  furieux,  un  ici,  un  là,  et  ne  faisait  pour 
éviter  d'être  atteint  que  de  légers  mouvements  du 
corps  auxquels  il  donna  même  l'apparence  de  la 
danse;  l'enthousiasme  était  frénétique,  il  pleuvait 
maint  et  maint  dollar.  C'est  ainsi  que  notre  nou- 
veau toréador  lassa  son  ennemi,  et  le  monstre  au 
bout  d'un  moment  permit  au  faible  enfant  des 
hommes  de  se  moquer  impunément  de  lui.  L'In- 
dien chanta,  il  dansa,  il  compta  en  riant  son  ar- 
gent dans  le  sable,  il  cria,  il  fit  les  tours  les  plus 
inimaginables  à  peine  interrompus  quelques  se- 
condes par  une  attaque  du  taureau. 

Cependant  les  combattants  mexicains  étaient 
demeurés  les  témoins  muets,  mais  profondément 
irrités  et  jaloux  des  triomphes  de  la  peau  rouge. 
A  ce  moment  l'un  d'eux  sauta  dans  l'arène,  fit 
signe  à  l'Indien  de  ramasser  son  argent  et  de  lui 
laisser  la  place  libre  ;  il  allait  reprendre  le  com- 
bat. L'accueil  que  lui  fit  le  public  n'eut  rien  de 


—  30  — 
tort  encourageant,  car  les  liuées  et  les  sifflets  ne 
cessèrent  de  ie  saluera  son  entrée  en  scène  ;  pour 
le  taureau,  voyant  un  objet  nouveau  contre  qui 
tourner  sa  fureur,  il  lâcha  son  ancien  ennemi 
pour  se  jeter  sur  le  nouvel  arrivant. 

Celui-ci,  le  plus  adroit  des  combattants  gagés, 
attendit  tranquillement  l'animal  et,  posant  la 
pointe  du  pied  légèrement  sur  sa  tête,  il  sauta  les- 
tement par-dessus.  Ce  tour  de  force  valut  au  to- 
réador quelque  peu  de  la  sympathie  de  cette  foule 
mobile  ;  les  Mexicains,  ses  compatriotes,  lui  en- 
voyèrent des  applaudissements,  qui  devaient  lui 
servir  d'encouragement  pour  arriver  à  quelque 
chose  de  plus  habile  encore. 

aBiieno,  companero  !  y)  lui  cria  Valentin  qui 
n'avait  pourtant  nulle  envie  de  se  laisser  enlever 
aussi  facilement  les  lauriers  de  la  journée.  aBueno, 
mais  ce  n'était  ceci  que  pour  nous  amuser;  vois- 
tu  !»  Et  ce  disant,  le  voilà  (\u\\  se  place  en  face 
de  la  bête,  et  au  momenl  où  elle  baisse  la  tête, 
d'un  bond  il  se  met  à  califourchou  siu^  le  dos  du 
taureau,  la  face  tournée  en  avant,  se  maintenant 
pendant  au  moins  une  minute  en  dépit  de  tous 
les  elforts  que  faisait  l'animal  fuiicux  poui'  se 
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débarrasser  de  son  fardeau,  le  tout  au  milieu 
des  plus  immenses  applaudissements. 

A  cette  vue  le  Mexicain  devint  pâle  de  rage. 

ft  Ce  n'est  rien  que  ça  !  »  s  ecria-t-il  avec  un 
rire  plein  de  dépit,  et  quand  le  taureau,  qui  ne 
se  délivra  de  son  cavalier  que  quand  celui-ci 
voulut  bien  sauter  de  lui-même  à  bas,  se  rua  sur 
lui,  le  toréador  s'essaya  à  imiter  la  peau  rouge 
dans  son  tour  de  force.  La  colère,  le  dépit  lui 
avaient-ils  ôté  un  sang-froid  dont  il  avait  si  fort 
besoin  dans  cette  lutte?  le  fait  est  qu'il  manqua 
le  saut,  il  le  fit  trop  grand  ou  il  tomba  trop  en  ar- 
rière, et  le  taureau  ne  sentit  pas  plutôt  son  en- 
nemi glisser,  que  se  retournant  sur  le  malencon- 
treux toréador,  avant  que  celui-ci  eût  le  temps  de 
se  relever,  il  le  prit  sur  ses  cornes ,  et  le  lança 
haut  en  Tair  comme  il  aurait  fait  d'un  petit  en- 
fant. 

«  Caramba  !  y>  cria  alors  l'Indien,  quand  il  vit 
l'animal,  dont  la  rage  allait  croissant,  prendre  et 
reprendre  le  corps  sur  ses  cornes,  puis  le  fouler 
aux  pieds.  «  Voilà  qui  est  aussi  pousser  la  plai- 
santerie un  peu  trop  loin  !  »  Et  pendant  que  les 
autres  combattants  franchissaient  la  barrière  pour 
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venir  au  secours  de  leur  camarade ,  Valentin, 
avant  qu'aucun  d'eux  eût  pu  joindre  le  taureau, 
s'était  jeté  à  sa  tête,  droit  entre  les  deux  cornes, 
absolument  comme  s'il  eût  cherché  la  mort. 

Mais  le  sauvage  enfant  des  montagnes  savait 
bien  ce  qu'il  faisait,  et  au  moment  où  un  cri  de 
terreur  poussé  par  tous  les  assistants  remplissait 
l'air,  lui,  debout  à  quelques  pas  en  avant  de  la 
bête,  montrait  dans  sa  main  droite  la  courte  lame 
d'acier  avec  laquelle  il  venait,  d'un  seul  coup,  de 
tranclier  la  moelle  épinière  du  taureau  ;  après 
quoi  l'Indien  se  mit  à  danser  un  fandango  autour 
du  cadavre  de  l'animal  et  de  celui  de  l'homme,  je 
laisse  à  penser  au  milieu  de  quel  tonnerre  d'ap- 
plaudissements et  sous  quelle  pluie  de  dollars. 


LA 


JUSTICE  A  STOCKTON 


Stocktou  sur  le  San-Joaquin  est,  après  San- 
Francisco  et  Sacramento,  la  plus  grande  ville 
de  l'ancienne  Californie;  elle  rivalise  même  avec 
Sacramento.  Dans  ces  derniers  temps  surtout 
ses  proportions  se  sont  notablement  accrues;  le 
commerce  y  est  devenu  florissant,  il  rayonne  de 
là  vers  les  mines  du  sud.  Depuis  longtemps  déjà 
Stockton  était  le  siège  d'une  cour  de  district  que 
présidait  le  juge  Reynolds,  arbitre  souverain  de 
la  paix  et  de  la  guerre. 

En  ce  temps  (  on  était  alors  dans  l'été  de  l'an- 
née 1850)  il  se  trouva  qu'un  Allemand,  du  nom 
de  Kadisch,  eut  des  marchandises  à  expédier  aux 
mines,  pendant  que  lui  restait  à  San-Francisco, 
oiî  il  était  retenu  par  ses  affaires  et  où  il  atten- 
dait d'autres  envois.  Il  fit  accord  avec  un  Espa- 
gnol, qui  s'engagea  à  transporter  les  marchan- 
dises aux  mines  sur  des  mulets  appartenant  à 
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Kadisch,  lesquels  mulets  il  devait  ramener  en- 
suite à  San-Francisco  pour  leur  faire  prendre  un 
nouveau  chargement. 

C'est  en  effet  ce  qui  eut  lieu;  José,  l'Espagnol, 
partit  avec  les  marchandises,  revint  en  chercher 
de  nouvelles,  mais  il  ne  rendit  point  les  mulets, 
sous  le  prétexte,  lorsque  Kadisch  les  réclama, 
qu'on  les  lui  avait  volés  en  route.  C'était  un  men- 
songe évident,  car  à  cette  heure-là  même  une 
partie  des  dits  mulets  étaient,  soi-disant  comme 
propriété  de  José,  à  Stockton.  Kadisch  avait  des 
témoins  plus  qu'il  ne  lui  en  fallait,  et  aussi  le  bon 
droit  assez  de  son  côté  pour  pouvoir  risquer  l'af- 
faire et  aller  auprès  du  juge  réclamer  justice.  Il 
ne  se  sentait  toutefois  pas  encore  bien  assuré  de 
gagner,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  rendre  vers 
le  juge  Reynolds  pour  lui  exposer  sa  cause. 

Il  trouva  Reynolds  dans  une  assez  heureuse 
disposition  d'esprit;  le  bonhomme  étendu  sur  un 
canapé,  une  de  ses  jambes  passée  sur  le  dossier, 
l'autre  reposant  sur  une  chaise  devant  lui,  s'a- 
bandonnait en  ce  moment  à  de  douces,  agréables 
et  innocentes  rêveries;  il  tournait  et  retournait 
dans  sa  bouche  une  légère  clmjue  de  tabac,  tan- 
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tôt  regardant  d'un  œil  fixe  l'angle  de  la  chambre, 
tantôt  lançant  à  quelque  cinq  pas  devant  lui  avec 
une  incroyable  dextérité,  et  mieux  qu'une  serin- 
gue, un  jet  de  salive  qui,  après  avoir  décrit  la  pa- 
rabole, allait  tomber  dans  un  crachoir. 

((  Bonjour,  juge,  »  dit  le  plaignant  en  entrant 
dans  la  chambre  et  en  fermant  la  porte  derrière 
lui. 

«  How-(lij  ilii,  »  lui  répondit  l'autre  sans  plus  : 
seulement  il  tourna  légèrement  la  tête  pour  voir 
qui  entrait,  puis  reprit  bien  vite  la  position  qu'il 
venait  de  quitter. 

«  Juge,  je  viens  porter  plainte  contre  l'Espa- 
gnol José  Tonguras  ;  il  me  garde  mes  mulets,  et 
cependant  je  puis  prouver  que  tous,  ou  du  moins 
presque  tous  sont,  au  moment  où  je  parle,  dans 
son  écurie.  » 

Le  juge  se  tourna  à  moitié;  avant  de  parler  il 
regarda  le  crachoir,  vers  lequel  il  lança  son  filet 
jaunâtre  qui  partit  du  côté  de  Kadisch  et  passa  si 
près  de  ses  genoux,  que  l'Allemand  effrayé  ne  put 
s'empêcher  de  faire  un  petit  saut  de  côté.  Soin 
inutile!  il  n'y  avait  pas  le  moindre  danger,  le  cra- 
choir ne  fut  point  manqué  :  le  juge  ne  prit  d'ail- 
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leurs  ;iucunement  garde  à  la  vive  appi'éhension 
qu'il  venait  de  causer;  au  contraire,  il  profita  de 
ce  (ju'ii  n'avait  plus  la  bouche  pleine  pour  inter- 
roger le  plaignant. 

«  Est-ce  que  José....  mais  comment  doncs'ap- 
pelle  ce  diable  d'homme  ? 

—  José  Tonguras. 

—  Ah!  ah!  a-t-il  de  l'argent? 

—  Oui,  il  vaut  bien  10,000  dollars,»  lui  fut-il 
répondu. 

Le  juge  là-dessus  resta  un  moment  sans  faire 
d'autre  question;  il  était  sur  son  canapé,  livré  à 
ses  réflexions  profondes,  visant  de  temps  à  autre 
le  crachoir;  le  prudent  Allemand  avait  eu  le  soin 
de  se  placer  en  dehors  de  la  ligne  droite,  et  môme 
hors  de  portée,  car  l'idée  qu'on  pourrait  bien 
une  fois  ou  l'autre  manquer  le  but,  semblait  le 
poursuivre  d'une  manière  angoissante;  le  juge 
finit  par  sonner  et  dit  au  constable  qui  entra  : 

i(  M.  Brown,  je  vous  prie  d'aller  me  chercher 
le  shérif  et  de  l'amener.  » 

Le  constable  loin,  lejuge  se  (it  raconter  en  dé- 
taill'aventuredes  mulets;  le  plaignant  lui  exposa 
l'aflaire  le  plus  brièvement  et  le  plus  clairement 
qu'il  put. 
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«  Bien!  bien!  »  lui  répondit  le  juge,  qui  eut 
Tair  parfaitement  satisfait  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre. ((  Très-bien  !  nous  allons  l'attraper,  ce 
coquin-là.  C'est  un  Mexicain,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois,  du  moins  il  en  porte  le  cos- 
tume. 

—  Tant  mieux.  —  Ah!  Jenkins,  dit  le  juge  au 
shérif  qui  entrait,  venez  ici  un  petit  moment;  Ka- 
disch,  asseyez-vous,  nous  allons  régler  l'affaire; 
il  se  trouve  que  j'ai  justement  le  temps  ce  matin.» 

Le  juge  s'entretint  quelques  instants  à  voix 
basse  avec  le  shérif,  sur  quoi  celui-ci  quitta  la 
chambre,  et  les  deux  hommes  restèrent  environ 
une  heure  entière  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  sans 
échanger  une  parole;  le  silence  n'était  inter- 
rompu que  par  le  bruit  des  petits  jets  partant 
pour  le  crachoir  ;  nous  avons  dit  que  Kadisch 
s'était  placé  de  manière  à  s'ôter  toute  inquiétude. 

A  la  fin  quelqu'un  frappa  à  la  porte. 

«  Entrez  !  »  dit  le  juge. 

La  porte  s'ouvrit  et  le  Mexicain  José  Tonguras 
entra  pendant  que  le  constable,  qui  était  debout 
derrière  lui,  l'annonçait  par  son  nom  à  grand 
renfort  de  voix. 
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«  C'est  bien!  »  dit  le  juge,  sans  seulement  se 
lever,  «  prenez  un  siège,  José.  » 

José  le  Mexicain  était  un  petit  homme  maigre, 
à  la  stature  coui-le,  à  la  face  jaunâtre  tannée  par 
le  soleil  ;  ses  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  retom- 
baient-en  boucles  autour  de  sa  tête  ;  il  avait  pour 
couvi'ir  ses  épaules  une  sérape  aux  vives  cou- 
leurs, et  tenait  à  la  main  un  large  sombrero 
couvert  en  toile  cirée  ;  ses  culottes  en  velours 
brun,  ouvertes  de  côté,  laissaient  paraître  un  ca- 
leçon blanc  comme  la  neige  ;  il  était  chaussé  de 
bottines.  En  entrant  dans  la  chambre,  il  fit  la 
moitié  d'une  inclination  de  tête  pour  le  juge,  au- 
tant pour  son  accusateur;  puis,  tout  en  tournant 
dans  ses  mains  son  chapeau  bien  ciré  qu'il  venait 
d'ôter  : 

«  Buenas  dias,  senores  !  y>  leur  dit-il. 

Kadisch,  à  son  tour,  lui  répondit  par  un  léger 
salut;  pour  le  juge,  il  ne  fit  semblant  de  rien,  et 
comme  le  Mexicain  n'avait  sans  doute  pas  com- 
pris, n'avait  peut-être  pas  même  entendu  l'invi- 
tation qu'on  lui  avait  adressée  de  s'asseoir,  l'Al- 
lemand la  lui  renouvela  en  espagnol. 

José  remercia  delà  tête  sans  rien  ajouter,  puis 
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il  s'avança  un  fauteuil  de  cannes  sur  lequel  il 
prit  place,  mais  sans  précipitation  aucune.  Pen- 
dant ce  temps,  ses  yeux  noirs  et  rusés  erraient 
incessamment  dans  la  chambre  d'un  objet  à  l'au- 
tre, sans  s'arrêter  sur  aucun.  Seulement  de  temps 
en  temps,  quand  le  juge  tournait  la  tête  pour  une 
de  ses  expectorations,  le  Mexicain  cherchait  à 
surprendre  son  regard  ;  quant  au  juge,  il  parais- 
sait avoir  complètement  oublié  qu'il  pouvait  y 
avoir  là  quelqu'un  d'étranger,  du  moins  ne  fai- 
sait-il pas  la  moindi-e  attention  au  plaignant,  ni 
à  l'accusé. 

C'est  ainsi  que  plusieurs  quarts  d'heure  se  pas- 
sèrent; Kadisch,  qui  avait  d'autres  affaires,  s'était 
déjà  levé  une  fois  et  avait  prié  le  juge  de  l'excu- 
ser, lui  disant  qu'il  préférait  revenir  plus  tard,  à 
un  moment  convenu,  mais  que  pour  l'instant  il 
avait  je  ne  sais  quoi  d'impoi'tanf  qui  ne  pouvait 
se  remettre. 

flc  Never  mind,  Kadisch  (Ne  vous  embarrassez 
pas  de  ça,  Kadisch),  »  hii  dit  le  juge  en  lui  fai- 
sant signe  de  la  main  de  se  rasseoir;  «  le  shérif 
va  être  ici  dans  la  minute,  et  nous  réglerons 
notre  affaire  sans  désemparer;  toutes,  je  vous  as- 
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sure,  ne  se  présentent  pas  (riiiie  manière  aussi 
favorable.  » 

L'Allemand  vit  le  juge  dans  une  veine  de  bonne 
humeur  ;  il  eut  la  sagesse  de  vouloir  en  profiter 
et  resta;  pour  le  Mexicain,  qui  n'avait  rien  com- 
pris aux  quelques  mots  qui  venaient  de  s'échan- 
ger, il  regardait  avec  défiance  tantôt  l'un  tantôt 
l'autre  des  interlocuteurs,  et  paraissait  à  part 
soi,  et  avec  raison,  ne  se  promettre  rien  de  bon 
du  ton  d'alfabilité  que  prenait  son  juge  avec  son 
accusateur.  ïl  commença  à  en  redouter  pour  lui 
de  fâcheuses  conséquences. 

C'est  ainsi  que  se  passa  un  second  quart 
d'heure,  sui-  (juoi  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et 
le  shérif  entra. 

((  Tout  est  prêt,  Jenkins?  »  lui  demanda  le  juge. 

«  Tout!  »  répondit  laconiquement  celui  qui 
tenait  le  glaive  de  la  justice  à  Stockton. 

((  Tout  s'est  bien  passé?  »  demanda  encore  le 
juge,  qui  avait  l'air  d'avoir  ses  bonnes  raisons 
poiu"  ne  pas  désirer  procéder  dans  la  cause  avant 
d'être  parft\itement  renseigné. 

«Tout!  »  répéta  une  seconde  fois  et  comme  un 
écho  la  bouche  de  son  Mercure. 
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«  Bien;  en  ce  cas,  la  cour  peut  entrer  en 
séance,  »  répondit  le  juge,  qui  quitta  l'attitude 
qu'il  avait  gardée  jusque-là ,  se  leva  et  se  plaça 
devant  la  table  où  il  remit  en  ordre  quelques  vo- 
lumes. 

«  Faites  entrer  l'interprète  î  » 

Jenkins  ouvrit  la  porte,  fit  signe  à  quelqu'un 
qui  se  trouvait  dehors,  et  l'on  vit  bientôt  entrer 
une  des  figures  les  plus  originales  qu'on  puisse 
imaginer  :  un  homme  aux  larges  épaules,  vigou- 
reusement mais  grossièrement  taillé  ;  il  avait  des 
cheveux  rouges  crépus,  son  visage  était  labouré 
par  la  petite  vérole,  et  ses  mains  étaient  cou- 
vertes de  taches  de  rousseur;  il  tenait  à  la  main 
un  vieux  feutre  blanc,  lequel  affectait  la  forme 
la  moins  facile  à  déterminer,  car  il  ne  lui  man- 
quait guère  que  l'aile  et  le  fond.  Le  propriétaire 
du  dit  chapeau  avait  sur  les  épaules  un  petit  jwn- 
cko  chilien  bleu,  rayé  sur  les  bords  de  vert  et  de 
rouge;  ses  jambes  étaient  sous  une  manière  de 
culotte  mexicaine  d'où  sortait  un  caleçon  peu 
propre  et  de  couleur  douteuse  ;  ses  souliers  à 
gros  points  ne  paraissaient  pas  avoir  fait  jamais 
la  connaissance  même  la  plus  éphémère  avec  un 
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cirage  quelconque.  Cet  homme  n'avait  certes, 
dans  toute  sa  personne,  rien  d'attrayant  ;  ses  pe- 
tits yeux  verts  n'en  brillaient  pas  moins  incessam- 
ment sous  l'impression  d'une  gaieté  tant  soit  peu 
sauvage.  A  son  entrée  il  lança  un  coup  d'œil  ra- 
pide et  foi't  décidé  sur  tous  les  assistants,  lequel, 
joint  à  son  maintien  délibéré,  montra  que  ce  n'é- 
tait pas  la  première  fois  ([ii'il  remplissait  l'emploi 
auquel  il  venait  d'être  appelé,  et  qu'avant  d'entre)- 
en  fonctions  il  avait  voulu  voir  un  peu  par  lui- 
même  à  quelle  sorte  de  gens  il  allait  avoii'  affaire. 
Depuis  lors,  cependant,  sa  feinte  indifférence,  la 
froideur  avec  laquelle  il  s'adressa  tantôt  aux  uns 
tantôt  aux  autres,  montra  de  quelle  main  impar- 
tiale il  entendait  tenii-  la  balance  de  la  justice,  et 
comme  (jiioi  il  ne  voulait  (jiie  rendre  au  juge  les 
interrogatoires  parol(^  pour  i)aroIe. 

Reynolds  avait  l'air  d'être,  avec  son  interprète, 
sur  le  pied  de  la  plus  grande  intimité;  au  monienf 
où  celui-ci  entra  et  ((iiiuid  il  eut  fini  de  pimssci' 
la  porte,  le  juge  lui  avança  une  chaise,  puis  il  prit 
la  Bible,  et  d'abord  après  le  premier  salul  d'usage 
il  récita  la  foimule  du  serment. 

«  Comment  vous  va,  Patiick?  vous  allez  nous 
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jurer  solennellement  que  vous  nous  rapporterez 
mot  à  mot  et  en  toute  fidélité  les  demandes  et 
les  réponses  que  vont  nous  faire  les  deux  parties; 
là-dessus  que  Dieu  vous  assiste. 

—  Grand  merci,  Monsieur,  »  dit  Patrick,  et, 
avec  une  forfanterie  toute  irlandaise  et  un  ton 
d'une  solennité  particulière ,  il  prêta  serment 
et  rendit  son  salut  au  juge  en  même  temps: 
sur  quoi  il  se  prit  à  baiser  avec  l'apparence  de  la 
plus  grande  dévotion  la  Bible  qu'on  lui  présenta; 
puis  ayant  retroussé,  sans  que  la  chose  cepen- 
dant fût  autrement  nécessaire,  son  petit  poncho, 
il  s'assit  sur  la  chaise  qu'on  avait  avancée  pour 
lui,  pressant  et  écrasant  sans  aucune  façon  son 
feutre  entre  ses  deux  genoux. 

Le  juge  avait  pris  une  feuille  de  papier  où  il 
écrivit  fort  lestement  la  plainte  de  l'Allemand, 
moins  pour  l'accusateur,  à  qui  il  ne  la  montra 
plus,  que  pour  l'accusé,  à  qui  il  la  fit  passer  par 
l'intermédiaire  de  l'interprète. 

Le  Mexicain,  qui  devait  savoir  plus  d'anglais 
qu'il  ne  voulait  en  avoir  l'air,  avait  écouté  avec 
ime  grande  attention  le  serment  qu'on  prêtait. 
Même  à  ce  moment  un  léger  sourire  à  peine  dis- 
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simulé  vint  errer  sur  les  coins  de  sa  bouche,  sou- 
rire qui  ne  s'évanouit  pas  complètement  quand 
le  juge  lut  à  l'interprète  le  sujet  de  la  plainte.  Il 
ne  savait  que  trop,  le  rusé  Mexicain,  que  sa  cause, 
si  elle  suivait  les  voies  ordinaires  du  droit,  ne  de- 
vait pas  être  regardée  par  lui  comme  perdue,  ni 
près  de  là  ;  il  n'était,  cependant,  pas  préparé  aux 
procédés  sommaires  qui  allaient  suivre. 

L'interprète,  après  avoir  écouté  la  lecture  jus- 
qu'au bout,  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  feuille 
de  papier,  se  tourna  vers  l'accusé  qui,  de  l'air  le 
plus  sérieux  et  avec  l'attention  en  apparence  la 
plus  grande,  se  tenait  assis  sur  sa  chaise  ;  il  lui 
traduisit  ce  dont  il  s'était  rendu  coupable  et  lui 
demanda  s'il  reconnaissait  In  vérité  de  l'alléga- 
tion. 

Le  Mexicain  resta  quelques  secondes  le  regard 
immobile,  et  comme  plongé  dans  des  réflexions 
profondes;  puis,  avec  cette  manière  chantante  de 
parler  propre  aux  Espagnols ,  il  répondit  : 

«  Si  senor!  j'ai  reçu  les  mulets  de  cet  homme 
avec  les  marchandises,  et  j'ai  livré  les  marchan- 
dises au  lieu  dont  nous  étions  convenus  :  n'en 
est-il  pas  ainsi  ?  » 
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La  question  fut  transmise  au  plaignant,  qui 
répondit  que  le  t'ait  était  vrai,  mais  ajouta  qu'il 
n'avait  pas  porté  plainte  à  cause  des  marchan- 
dises, mais  bien  à  cause  des  mulets  qu'on  lui  re- 
tenait. 

L'Allemand  venait  de  traduire  cette  réponse  en 
espagnol ,  et  don  José  allait  répliquer  quand  le 
juge  l'interrompit: 

«  Arrêtez,  lui  dit  Reynolds,  j'aimerais  bien  sa- 
voir ce  que  vous  avez  là  affaire  ensemble.  God 
damn  il  !  vous  n'exigerez  pourtant  pas  de  moi, 
j'espère,  que  je  comprenne  votre  maudit  espa- 
gnol? Patrick,  dites-nous  l'histoire.  » 

Patrick  traduisit  au  juge  ce  qu'avaient  dit  les 
deux  parties,  le  juge  continua  son  interrogatoire: 

«  Où  sont  présentement  les  mulets?  Les  avez- 
vous  rendus  à  leur  légitime  propriétaire?  en  un 
mot  que  sont-ils  devenus  ?  » 

Le  Mexicain  commença  par  se  faire  traduire 
la  question  ;  puis  il  dit  en  haussant  les  épaules  : 

«  Quien  sabe  ?  Quand  je  suis  revenu  à  Stock- 
ton,  cet  homme  n'y  était  pas  encore  de  retour.  Il 
m'a  fallu  remettre  les  bêtes  à  la  garde  d'un  autre 
que  j'ai  payé  de  ma  poche,  cet  autre  est  tombé 
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malade,  et 'pendant  ce  temps  des  Américains  ou 
mes  propres  compatriotes  ont  volé  les  mulets. 
Mais  mon  frère  est  allé  pour  tâcher  de  les  rattra- 
per, et  s'il  les  retrouve  cet  homme  ne  perdra 
rien.  » 

Patrick  traduisit  ;  sur  quoi  le  juge  se  hâta  de 
demander  : 

«  Ainsi,  depuis  qu'on  lui  a  remis  les  mulets 
il  ne  nie  pas  les  avoir  perdus. 

—  No,  no  :  es  vcrdad,  dit  José,  pero 

—  Bien ,  bien ,  tout  est  donc  en  règle,  »  dit 
brusquement  le  juge  quand  il  vit  que  le  Mexicain 
s'apprêtait  à  faire  encore  des  objections  :  «  Pat, 
arrêtez-le,  et  ne  kii  permettez  pas  de  m'inter- 
l'ompre  davantage  ;  à  présent  que  je  sais  tout  ce 
que  je  veux  savoir,  Kadisch,  dites-moi  combien 
de  mulets  vous  lui  avez  remis? 

—  Quatorze,  Monsieur  le  juge,  tout  bâtés. 

—  Jenkins,  que  valent  en  moyenne  les  mulets 
au  jour  d'aujourd'hui ,  le  bât  ne  fait  pas  une 
grande  différence.  » 

Le  shérif  rélléchit  un  inonienl,  puis  il  dit  en  se 
caressant  le  menton  : 

*j  ilcni  !  je  ne  sais  pas  au  juslf  ;  je  pense,  en 
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moyenne,  (|uelqiie  chose  comme  80  ou  90  dollars 
pièce.  Peut-être  plus. 

—  Bien,  lutus  allons  prendre  en  moyenne  90 
dollars;  ètes-vous  content  du  prix,  Kadisch?»  Ce- 
lui-ci, passablement  ahuri  de  l'aventure,  fit  néan- 
moins de  la  tète  un  siiiiir  d'assentiment.  Le  juge 
continua:  «  Ce  qui  fait  pai-  ronséquent  quatorze 
fois  quatre-vingt-dix;  quatie  fois  neuf  font  trente- 
six,  neuf  et  trois  f(int  douze  —  en  (oui  précisé- 
ment 126<>  dollars —  en  oulre,  poui' la  cour  50 
dollars,  pour  Tordi'e  de  comparution  et  pour  l'in- 
terrogatoire 50  dollars,  1860,  pour  le  shérif  50, 
-14'10,  et  pour  vous,  Patrick,  combien  vous  donne- 
t-on  conune  interprète? 

—  Eh,  mais,  je  ne  sais  trop,  />  dit  Patrick  d'un 
air  de  feint  embarras,  «  j'imagine  quelque  chose 
comme  deux  onces. 

—  Bah  !  dites  trois,  »>  lui  répondit  le  juge  à 
demi-voix  et  en  lui  faisant  un  petit  signe  de  l'œil 
droit. 

«  Va  pour  ti'ois  onces,  »  murmura  Patrick; 
sur  quoi  l'homme  de  loi  se  remit  à  établir  son 
compte  : 

<L  Nous  disons  'i4i0  dollars,  plus  50  pour  frais 

i 
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d'interprétation,  ensemble  1460;  Patrick,  dites 
un  peu  à  ce  José  Tonsuras  ou  ïonjuras,  du  diable 
sais-je  comment  il  s'appelle,  que  la  cour  Ta  con- 
damné à  payer  1400  dollars  d'amende  ;  1^260  en 
faveur  du  plaignant,  iOO  pour  liais  de  justice,  50 
pour  le  shérif,  50  pour  frais  d'interprétation;  en- 
semble, 1660. 

—  1460,  dit  Patrick. 

— 1460?  —  Vous  avez  raison,  — 1460;  — du 
reste,  nous  n'en  sommes  pas  à  une  bagatelle  près. 
Cet  argent  devra  être  payé  dans  l'espace  de  trois 
heures.  » 

Ici  José  était  devenu  d'une  pâleur  mortelle, 
et  eut  peine  à  attendre  que  la  teneur  de  la  sen- 
tence lui  eût  été  traduite  pour  se  lever  et  protes- 
ter; mais  le  juge  Reynolds  n'était  pas  homme, 
une  fois  la  sentence  rendue,  à  s'en  laisser  im- 
poser. 

«  Patrick,  dites  un  peu  à  cet  homme  que,  pour 
peu  que  sa  bourse  lui  soit  chère ,  il  fera  bien  de 
commencer  par  tenir  sa  langue  au  chaud.  Nous 
avons  assez  disputé  comme  ça;  j'ai  du  reste  peine 
à  croire  qu'une  plus  longue  discussion  lui  servît 
à  grand'chose.  Faites-lui  en  outre  observer  que 
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le  shérif,  en  sa  qualité  de  shéiif,  a  tous  ses  mulets 
ici  derrière  la  maison,  et  que  si  dans  trois  heures 
l'argent  n'est  pas  là,  avant  ce  soir  le  shérif  aura 
fait  vendre  les  mulets  au  plus  offi-ant.  —  Â-t-il 
compris  ?  —  A  ce  compte,  José  sait  bien  qui  rira 
le  dernier,  —  cligner  à  la  justice  ne  vaut  guère 
mieux  que  faire  un  signe  à  sa  monture  quand  elle 
est  aveugle.  » 

José  s'abandonna  au  plus  violent  désespoir,  car 
il  vit  bien  (ju'il  était  tombé  en  plein  dans  ses  pro- 
pres filets;  il  offrit  de  livrer  dans  jiuit  jours  la 
plus  grande  partie  des  mulets  au  lieu  où  il  les 
avait  pris;  à  cela,  le  juge  Reynolds  se  contenta 
de  dire  à  Patrick  : 

«  Avez-vous  espagnolisé  à  cet  homme  tout  ce 
qu'il  doit  savoir  ? 

—  Tout,  Votre  Honneur. 

—  Tout  est  donc  en  rèole  ;  dans  trois  heures 
l'argent,  sinon  les  enchères.  ^>  Là-dessus  le  juge 
Reynolds  se  leva,  et  adressant  de  la  main  un  gra- 
cieux salut  au  plaignant  et  à  l'accusé  :  «  La  séance 
est  levée.  Venez,  Jenkins,  nous  allons  passer  ici 
en  face,  où  nous  prendrons  un  petit  verre,  vu  que 
j'ai  le  gosier  diablement  sec.  » 
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Trois  heures  après,  José  Tongiiras  était,  la 
bourse  pleine  et  l'air  chagrin,  devant  la  table  du 
juge,  à  compter  l'anriende  qu'on  lui  avait  imposée. 
Il  savait  bien  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen 
pour  lui  de  s'en  tirer  ;  le  juge  lui  aurait  fait  ven- 
dre à  l'enchère  jusqu'à  son  dernier  mulet,  et  les 
mulets,  en  ce  temps-là,  n'avaient  pas  une  grande 
valeur.  Le  juge  Reynolds  n'eut  aucunement  be- 
soin d'un  interprète  pour  recevoir  l'argent  et  le 
compter;  après  l'avoir  encaissé  dans  son  pupitre, 
il  se  contenta  d'adresser  à  la  partie  perdante,  qui 
se  retirait  l'air  passablement  contrit ,  ces  deux 
mots  espagnols,  les  deux  seuls  probablement  que 
sût  le  juge  Reynolds  de  toute  la  langue  castil- 
lane :  «  Mucho  gracias  (muchas  gracias)  !  n 
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RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


Les  nouvelles  mines  de  Murphy  ou  Murphys 
new  diggings,  suivant  le  nom  que  leur  ont  donné 
les  Américains,  les  Allemands,  les  Français  et 
les  Espagnols,  sont  situées  sur  XAnglescreek, 
ruisseau  qui  verse  ses  ondes  un  peu  plus  bas  dans 
celles  du  Stanislas.  Ces  mines  ne  sont  en  ma- 
jeure partie  autre  chose  que  des  courants  d'eau, 
lesquels  descendent  des  collines  environnantes  et 
se  jettent  dans  une  creek  ou  ruisseau  de  plus 
grandes  dimensions,  en  formant  entre  leurs  di- 
vers bras  la  flat  ou  barre,  terrain  aurifère  sur  la 
richesse  duquel  on  avait  répandu  des  bruits  qu'on 
peut  vraiment  qualifier  de  fabuleux.  Au  temps  où 
commence  cette  histoire,  on  était  au  milieu  de 
mai;  il  y  avait  alors  abondance  d'eau  dans  les 
sources  comme  dans  les  ruisseaux,  si  bien  qu'on 
n'aurait  pu  songer  encore  à  creuser  la  terre  à 
une  certaine  profondeur;  aussi  devait-on  se  pré- 


—  sé- 
parer seulement  pour  la  saison  favoi-able,  la  fui  de 
l'été,  afin  de  se  trouver  en  état,  le  moment  venu, 
de  mettre  vigoureusement  la  niaiii  à  l'o'uvre.  On 
établissait  les  pompes  à  lejctfM'  IVaii,  (ni  ireusait 
des  canaux  de  déeorsiement,  etc. 

or? 

Pendant  (juc  les  mineurs  ou  laveurs  d'or  se  li- 
vraient à  ces  divers  senres  de  liavaux,  il  v  avait 
dans  les  Murphys  ou  mines,  inie  autre  catégorie 
d'hommes,  «pii,  eux,  songeaient  non  moins  acti- 
vement à  servir  leurs  intérêts,  mais  d'une  ma- 
nière bien  différente.  Ces  industriels  sont  connus 
dans  les  mines  sous  le  iHun  de  storekeefers, 
traficants  i|ui  vont  plantant  leurs  tentes  proche 
des  mines  et  des  mineurs,  et  vendent  aux  laveurs 
d'or  des  })rovisions  de  toutes  espèces;  ils  passent 
ainsi  leur  été  avec  la  perspective  de  réaliser  un 
bénéfice  tort  honnête.  Certain  Yankee  enti-epre- 
nant,  dans  le  lieu  dont  nous  parlons,  avait  établi 
un  jeu  de  quilles;  des  buvettes  s'élevaient  alen- 
tour, et  les  croupiers,  ces  vautours  californiens, 
s'étaient  abattus  là  de  toutes  parts,  pour  y  essayer 
leiu"  veine  en  dépouillant  lem^s  victimes. 

Une  grande  quantité  de  Français  ,  Basques 
pour  la  plupart,  se  trouvaient  à  Murphy,  et  les 
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boutiques  françaises  ne  tardèrent  pas  à  sortir 
de  terre,  côte  à  côte  des  bouti({ues  américaines. 
Dans  les  premières,  on  voyait  figurer  ({uelqnes 
grisettes,  femmes  de  moyen  âge;  l'une  (et  il  faut 
dire  que  dans  la  troupe  elle  était  la  plus  jeune) 
se  plaisait  à  se  promener  en  jaquette  courte, 
en  paiilaion  cl  se  tenait  un  cliaiJeau  de  feutre 
crânement  posé  sur  le  côté  de  la  tète,  le  tout  pour 
le  plus  grand  divertissement  des  i)i(>nniers  de 
l'ouest,  (pii.  fraîchement  arrivés  de  leurs  forêts, 
ne  pouvaient  se  figiner  qu'une  femme  eût  l'idée 
d'endosser  ainsi  des  habits  d'homme. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  à  Murphy  des  Alle- 
mands, des  Espagnols  et  des  Anglais,  mais  les 
plus  nombreux  étaient  sans  contredit  les  Fran- 
çais, car  ils  formaient  à  eux  seids  les  trois  quarts 
de  la  population  de  ce  diminutif  de  ville.  Ce  fut  à 
cette  époque,  dans  les  derniers  jours  d'avril  ou 
dans  les  premiers  jours  de  mai,  f|ue  la  législature 
californienne  émit  une  loi,  par  laquelle  tous  les 
laveurs  d'or  étrangers  étaient  frappés  d'un  droit 
de  vingt  dollars  par  mois,  faute  de  quoi,  s'ils  ne 
voulaient  ou  ne  pouvaient  payer,  ils  auraient  à 
quitter  les  mines  sans  autre  forme  de  procès  et 
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au  plus  tôt.  Si  on  les  ti'ouvait  dans  une  autre 
mine  à  y  laver  l'or,  le  délit  devait  être  considéré 
comme  crime  d'Etat  et  puni  comme  tel. 

On  peut  se  représenter  l'effet  que  dut  faire 
cette  mesure  sur  les  laveurs  d'or  étrangers  ; 
même  parmi  les  Américains  les  hommes  raison- 
nables hochaient  la  tête  d'un  air  significatif,  di- 
sant qu'une  loi  pareille  allait  donner  lieu  à  du  ta- 
page et  faire  naître  un  mécontentement  pour  le 
moins  inutile.  Les  Français  prirent  les  premiers 
la  mouche,  et  se  distinguèrent  autant  par  leurs 
injures  que  par  leur  sans-gêne  à  raisonner;  dé- 
clarant tout  bonnement  la  loi  une  loi  infâme,  ils 
résolurent  de  ne  pas  payer  un  seul  centime  de 
droit. 

Parmi  les  Allemands,  quelques  Alsaciens  se 
joignirent  aux  Français;  les  Basques,  eux,  prirent 
tout  d'abord  leurs  carabines  et  levu's  fusils  et  dé- 
cidèrent que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  était 
de  se  mettre  en  état  de  défense  pour  imposer  aux 
Américains.  Les  Américains,  de  leur  côté,  ne  pri- 
rent pas  le  moindie  souci  de  tout  ce  tapage.  La 
mesure  était  de  beaucoup  trop  fraîclie  date  pour 
qu'on  dût  avoir  recours  à  aucun  ordre  coercitif  ; 
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certains  collecteurs  avaient  été  désignés  pour 
faire  le  tour  des  mines;  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
paru  à  Murphy,  il  n'y  avait  qu'à  attendre. 

On  était  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois  de 
mai,  par  une  soirée  d'une  beauté  admirable  ;  le 
soleil  venait  de  se  coucher  derrière  les  pins  gi- 
gantesques, lesquels,  dans  ce  temps-là,  couron- 
naient les  collines  de  Murphy.  Les  gens  reve- 
naient du  travail,  et  ici  et  là  sortait  des  tentes 
une  fumée  blanche  s'élevant  d'un  feu  qui  servait 
aux  laveurs  d'or  à  apprêter  leur  frugal  repas  du 
soir. 

Des  différentes  parties  de  la  ville  (car  c'était 
l'appellation  du  groupe  de  tentes  qu'on  avait  bap- 
tisé du  nom  de  Stoutenbourgj  arrivaient  à  l'oreille 
des  sons  discordants  et  bizarres  ;  c'était  le  bruit 
d'un  gong  chinois  mêlé  à  la  voix  criarde  d'une 
trompette  d'enfant  ;  —  autant  de  manières  pour 
les  différents  restaurants  d'annoncer  au  public 
que  les  soupers  étaient  prêts  et  que  les  hôtes  at- 
tendaient leur  monde.  Dans  ce  concert  improvisé 
et  peu  d'accord ,  des  ânes  appartenant  aux  mi- 
neurs se  mirent  aussi  à  faire  leur  partie,  à  quoi  il 
faut  joindre  le  bruit  du  bois  qu'on  fendait,  et  les 


—  00  — 
refrains  de  quel(|ues  chiinsons  françaises  parlant 
d'une  tente  ou  d'un  taillis  voisin.  Les  groupes  al- 
laient, venaient ,  liant,  uesticnlant,  d'une  bouti- 
que,  ce  qui  veut  dire  d'uuc  Irnic  à  Tautre  ;  roni- 
bre  se  faisait;  à  peine  <juel(|ues  légers  nuages, 
dorés  par  le  couchant,  glissaient  sur  le  ciel;  c'é- 
tait lui  spectacle  à  faire  oublier,  même  à  tant  de 
pauvres  diables,  leurs  fatigues  de  la  journée,  leui's 
soucis  du  lendemain. 

Presque  partout  les  soupers  étaient  déjà  de- 
puis longtemps  commencés Mais  qu'ont-ils 

donc  tous  ces  gens  à  demeurer  immobiles  sur  le 
seuil  de  leurs  tentes,  à  causer  et  gesticuler  sur- 
tout avec  tant  d'animation? 

«  Les  Français  ont  bien  à  bloguer  ensemble 
aujourd'hui,  »  dit  un  long  Texien  à  un  DownEas- 
ti'r  aussi  long  (|ue  lui  (Down  Easter  est  le  sobri- 
quet qu'on  donne  aux  vrais  Yankees  ou  aux  ha- 
bitants du  nord-est  de  l'Union).  «  Comprenez- 
vous  ce  qu'ils  disent? 

—  Moi  ?  ))  l'épondit  le  Yankee,  surpris  que  son 
compagnon  pût  le  soupçonner  de  parler  français 
ou  toute  autre  langue  du  monde  que  Vaméricain. 
«  Moi  ?  Est-ce  que  j'entends  leur  baragouin  !  Ce 
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qu'ils  ont  à  se  dire  n'est  sans  doute  pas  quelque 
chose  de  bien  important. 

— Et  comme  ils  y  vont  des  bras  et  des  mains,  » 
ajouta  le  Texien  en  se  retournant  pour  voir  le 
groupe  qu'ils  venaient  de  croiser;  ((  sans  cela 
pour  eux  point  de  plaisir;  attachez  à  lui  Fran- 
çais les  bras  derrière  le  dos,  vous  lui  coupez  la 
langue.  » 

Nos  deux  hommes,  là-dessus,  entrèrent  dans 
une  maison  de  jeu  américaine  où  ils  ne  trouvè- 
rent que  des  compatriotes,  et  le  jeu  eut  pour  eux 
un  intérêt  si  vif,  qu'il  ne  leur  laissa  pas  le  temps 
de  s'occuper  d'autre  chose. 

Le  tableau  qu'otïi  ait  alors  le  devant  d'une  tente 
française ,  habitatiou  commune  d'un  certain 
Louis  et  d'une  grisette ,  à  qui  le  monde,  par 
courtoisie,  donnait  le  nom  de  Madame  Louis, 
était  bien  diflérent.  Des  Français,  presque  tous 
Basques,  et  des  Allemands  s'entretenaient  avec 
une  animation  extrême  ;  c'étaient  des  explosions 
de  colère  et  les  cris  de  :  méchants! — au  secours! 
—  à  bas  les  Américains!  ne  laissaient  que  trop 
vite  et  trop  bien  deviner  le  sujet  qui  agitait  nos 
discoureurs. 
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La  conversation  se  faisait  sintoiit  en  français, 
mélangé  cependant  d'un  [icu  d'espagnol;  on  y 
retrouvait  les  accents  comme  les  dialectes  les 
plus  divers.  Au  milieu  du  groupe  principal  on 
voyait  un  Allemand  du  noiu  de  Fuehs  (renard), 
porteur  d'une  longue  barbe  rouge  ;  un  petit 
Basque,  passablement  maltraité  par  la  petite  vé- 
role, aux  traits  prononcés,  à  Vœ'û  hargneux;  plus 
im  Suisse  de  haute  taille,  drapé  dans  un  poncho 
de  TArgeutine,  un  coutelas  passé  dans  la  cein- 
ture. Un  autre  Basque  fanfaron  venait  d'amener 
par  les  épaules  le  digne  hôte  de  l'étabhssement, 
M.  Louis,  pour  lui  faire  conhrmer  par  lui-même 
la  nouvelle  (|u'il  avait  mise  en  circulation. 

«Allons,  Louis,  lui  ciiait-il  avec  vivacité, 
voyons,  montre-leur  la  lettre  (pie  nous  avons  re- 
çue aujourd'hui  ;  ils  ne  veulent  pas  me  croire. 

—  Oui,  c'est  vrai,  répondit  l'autre,  qui  vit  bien 
vite  ce  dont  il  s'agissait  :  c'est  ma  femme  qui  a 
la  lettre. 

—  Et  qu'v  a-l-il  dans  cette  lettie?  demanda  le 
Suisse. 

—  C'est  affreux  !  c'est  ignoble  1  c'est  bas  !  s'écria 
Fuchs. 
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—  Tranquilles,  leur  dit  le  Suisse  ;  voyons , 
soyez  une  fois  tranquilles,  que  nous  puissions 
entendre;  —  qui  sait  si  riiistoire  après  tout  n'est 
pas  une  exagération'.' 

—  Une  exagération  !  s  écria  le  Basque  :  Ma- 
dame Louis,  ayez  la  bonté  de  nous  montrer  un 
moment  la  lettre. 

—  J'en  suis  fâchée,  Monsieur,  »  répondit  Ma- 
dame Louis,  sorte  de  figiue  féminine  d'environ 
"26  ans,  aux  yeux  noirs,  ;'i  la  taille  longue  et  mai- 
gre, et  à  ces  mots  elle  sortit  de  derrière  la  ban- 
que où  elle  servait  ses  pratiques  pour  s'approcher 
du  groupe.  «  J'en  suis  fâchée,  mais  les  deux 
hommes  qui  m'ont  fait  lire  cette  lettre  avaient 
ordre  de  la  garder  pour  la  porter  à  Angelscamp. 

—  Et  le  contenu? 

—  Le  contemi,  en  deux  mots,  était  le  suivant  : 
«  Des  Américains,  dans  la  Sonora,  ont  mis  vio- 
lemment la  main  siu"  des  Français  qui  se  refu- 
saient à  payer  la  taxe.  D'eux  d'entre  eux  et  un 
Allemand  sont  en  piison ;  on  s'attend  à  ce  que, 
contre  tout  droit  des  gens,  la  loi  de  Lynch  leur 
sera  appliquée;  on  ajoutait  même  que  le  shérif 
de  Sonora,  qui  est  tm  Américain,  a  été  tué  d'un 
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coup  de  poignard  par  un  Espagnol.  Les  Français 
de  la  Sonera  appellent  à  leur  aide  tous  leurs  com- 
patriotes des  mines  ;  ils  Umv  demandent  de  venir 
sans  délai,  s'ils  ne  veulent  j)as  qu'on  commette 
sous  leurs  yeux  le  plus  iiliouiiuabledes  attentats.» 
—  Voilà  le  contenu  de  la  lelli'e,  signée  par  un 
Français  très-honorable,  un  certain  Leroy,  qui  a 
là-bas  un  commerce.  Du  reste,  continua  la  jeune 
dame  avec  animation,  dépêchez-vous  de  vous  pré- 
parer, car  il  se  lait  tard,  et  dans  luie  heure  nous 
partons  tous. 

—  Et  vous  partez  aussi  avec  les  autres?  lui 
demanda  le  Suisse. 

—  Certainement,  ma  vie  jwnt'  mes  paysans. 

—  U"i  lesterait  en  arrière?  s'écria  Fuchs rouge 
comme  sa  chevelure;  mais  c'est  une  horreur, 
une  abomination,  (pii  crie  vengeance,  qui  ne  peut 
se  laver  que  dans  le  sang! 

—  Avant  de  croire  il  faudrait  voir,  lépliqua  le 
Suisse  moins  facilement  crédule;  on  a,  et  cela 
surtout  depuis  (juelque  tenq)s,  fait  circuler  tant 
de  faux  bruits  ((ui  ont  si  vite  trouvé  créance,  que 
c'est  à  juste  cause  (|u'on  est  devenu  un  peu  dé- 
liant à  cet  eiKJKiii.  hu  santi-l'ioid,  voilà  ce  qu'il 
nous  faudrait  avant  t(tut,  et  surtout  ici. 
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—  Du  sang-froid?  sang  de  poisson!  »  s'écria 
Fuchs  qui,  s'échautrant  de  plus  en  plus  à  cette 
seule  idée ,  se  versa  un  grand  verre  de  bor- 
deaux pour  désaltérer  son  gosier  desséché.  «  Qui 
donc,  au  récit  d'une  nouvelle  pareille,  peut  son- 
ger encore  à  réfléchir?  La  Sonora  est-elle  à  l'autre 
bout  du  monde,  que  des  faux  bruits  nous  arrivent 
si  facilement?  La  Sonora  est  à  25  milles  d'ici;  et 
les  deux  hommes  qui  n'ont  fait  qu'un  saut  à  che- 
val pour  nous  apporter  cette  nouvelle,  nous  sont 
garants  qu'elle  n'est  que  trop  vraie. 

—  Qu'en  pensez-vous?  »  dit  un  autre  Alle- 
mand, se  servant  pour  cela  de  l'espagnol,  parce 
qu'il  ne  savait  pas  le  français  :  «  en  partant  ce  soir 
pour  aller  jusque-là,  je  puis  être  ici  demain,  et  je 
vous  rapporterai  au  juste  quelle  est  la  vérité.  Si 
les  choses  se  sont  passées  comme  le  dit  la  lettre, 
dans  vingt-quatre  heures  vous  en  avez  la  confir- 
mation, alors  nous  partons  tous,  et  puis  nous 
verrons  bien ,  si  une  poignée  d'Américains  sans 
foi  ni  loi  pourront  agir  comme  ils  l'entendent 
avec  ces  étrangers  qu'ils  regardent  de  si  haut. 
Oui,  nous  serons  tous  là.  » 

Fuchs  allait  faire  à  cette  proposition  une  ob- 
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jection  des  mieux  motivées,  quand  Madame  Louis 
lui  coupa  la  parole  d'un  gracieux  mouvement  de 
la  main,  lequel  devait  servir  d'excuse,  mais  au 
fond  signifiait:  «Laisse-moi  d'abord  parler,  après 
tu  causeras  tant  qu'il  te  plaira  ;  »  en  attendant, 
elle  s'interposa  entre  les  discoureurs  : 

«  Monsieur  Fischer,  dit-elle  en  assez  bon  es- 
pagnol, nous  n'avons  pas  besoin  d'autres  infor- 
mations. La  lettre,  que  presque  tous  nous  avons 
lue,  aussi  bien  que  le  témoignage  de  ceux  qui 
l'ont  apportée,  nous  sont  de  sûrs  garants  du  fait. 
Ainsi,  que  celui  qui  se  sent  battre  un  cœur  géné- 
reux dans  la  poitrine  se  range  sous  notre  dra- 
peau. Allons,  enfants  de  la  patrie ,  le  jour  de 
gloire  est  arrivé  !  » 

Fuchs  et  un  ou  deux  hommes  qui  étaient  là  se 
joignirent  à  Madame  Louis  en  entendant  le  re- 
frain de  la  chanson  célèbre  ;  il  se  fit  une  sorte  de 
tumulte  autour  de  la  table  aux  liqueurs;  la  conver- 
sation devint  générale,  et  l'instant  d'après  le  bruit 
fut  gros  et  répandu  que  tous  les  Français  se  pré- 
paraient à  partir  le  soir  même  avec  l'idée  d'arri- 
ver le  lendemain  à  l'aurore  devant  la  ville  de  So- 
nora. 
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Fischer,  saisi  de  l'enthousiasme  guerrier  qui 
animait  tous  les  autres,  avait  fait,  lui  aussi,  ses 
préparatifs;  il  s'était  acheté  en  toute  hâte,  moyen- 
nant quarante  dollars,  un  fusil  à  deux  coups  et 
une  poire  à  poudre  dont  un  compatriote  s'était 
défait  en  sa  faveur,  soi-disant  par  complaisance 
pure  ;  il  s'était  muni  en  outre  de  poudre  et  de 
plomb,  assez  pour  soutenir  s'il  l'avait  fallu  un 
siège  d'au  moins  trois  semaines  ;  notre  homme, 
ainsi  complètement  et  galamment  équipé,  se 
trouva  à  l'heure  précise  du  rendez-vous,  prêt  à 
partir,  devant  la  tente  de  M.  Louis. 

La  confusion  qui  régnait  dans  ce  moment  était 
grande;  la  plupart  des  combattants,  pour  se  don- 
ner du  cœur,  sans  doute,  avaient  fait  des  liba- 
tions de  vin  et  d'eau -de -vie  infiniment  plus 
copieuses  encore  que  d'habitude;  Allemands, 
Espagnols  ,  Français  ,  étaient  là  mêlés ,  parlant 
chacun  sa  langue,  sans  trop  comprendre  son  voi- 
sin, car  il  fallait  que  de  temps  en  temps  quelques 
phrases  d'un  anglais  singulièrement  estropié 
vinssent  servir  de  moyen  d'interprétation. 

Parmi  les  Allemands,  on  distinguait  surtout 
Fuchs  qui,  depuis  une  demi-heure  qu'il  s'agissait 
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décidément  de  se  mettre  en  marche,  avait  perdu 
une  dose  notable  de  son  exaltation.  Un  barbier, 
nommé  Frey,  son  pays,  lui  était  venu  en  aide  pour 
user  des  dernières  ressources  d'im  crédit  fort 
ébranlé,  et  le  pauvre  Fuchs,  dans  des  souliers 
d'emprunt,  avec  un  fusil,  un  coutelas  et  un  cha- 
peau d'emprunt ,  se  tenait  prêt  à  partir  pour  la 
guerre. 

«  Frères!  criait-il  d'un  ton  plus  ou  moins 
aviné;  frères  et  amis,  si  je  reste  avec...  avec  vous; 
soyez-en  bien  persuadés,  c'est  que...  c'est  que... 
je  veux  tenir  pour  les  Allemands  !  Mon  sang,  je... 
je  veux  le  répandre...  pour  les  Allemands...  et  il 
n'est  qu'un...  celui  qui  n'est  pas...  pour  les  Alle- 
mands. » 

On  comprend  que  nous  n'entreprendrons 
de  défendre  ni  la  logique,  ni  l'élégance  des  dis- 
cours de  Fuchs  ;  personne ,  du  reste ,  ne  son- 
geait à  s'en  inquiéter;  lui,  voyant  que  chacun 
était  occupé  de  ses  préparatifs,  but  successive- 
ment tout  le  vin  laissé  dans  les  verres  par  les 
consommateurs,  sur  quoi  il  serra  avec  tant  d'ef- 
fusion la  main  d'un  petit  négrillon  qui  était  entré 
pour  savoir  ce  qui  se  passait ,  que  le  bambin 
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poussa  un  cri,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  glisser 
dans  sa  poche  un  petit  pain  qui  se  trouvait  là  et 
de  se  sauver.  Pour  Fuclis,  la  troupe  guerrière  ne 
le  revit  plus,  et  quand  les  pratiques  s'informè- 
rent auprès  de  l'hôte  de  ce  qu'il  était  devenu,  le 
couple  bien  avisé  répondit  :  «  Monsieur  Fuchs, 
il  est  mort  pour  les  Allemands.  » 

Le  plan  des  meneurs,  n'était  pas  que  la  co- 
loime  partit  en  masse  de  la  tente  de  M.  Louis,  à 
qui  une  démarche  pareille  aurait  pu ,  dans  la 
suite ,  attirer  des  désagréments.  Le  lieu  de  ras- 
semblement était  en  plein  air,  à  environ  un 
demi-mille  de  distance,  près  d'un  sentier  qu'on 
avait  désigné ,  où  l'on  devait  se  rendre  seul  ou 
par  petites  bandes,  pour  de  là  se  mettre  en 
marche. 

La  plupart  des  hommes  avaient  déjà  pris  les 
devants  ;  la  tente  de  M.  Louis  s'était  entièrement 
vidée,  il  n'y  restait  que  M.  et  M»"e  Louis,  et  notre 
ancienne  connaissance,  Fuchs;  ces  trois  per- 
sonnes tinrent  un  conseil  de  guerre  dans  toutes 
les  règles.  Mme  Louis  avait  revêtu  un  costume 
d'amazone  complet  :  elle  avait  un  pantalon  de 
couleur  foncée,  une  chemise  de  laine  rouge,  sur 
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loreille  un  large  sombrero  de  feutre  où  se  balan- 
çait une  plume  d'autruche,  un  fusil  de  chasse  h 
deux  coups  passé  en  bandouillère,  deux  pistolets 
et  un  coutelas  à  la  ceinture,  plus  un  sac  à  ou- 
vrage, et  à  la  main  la  valise  aux  provisions. 
M.  Louis  en  revanche  avait  l'air  d'appartenir  plu- 
tôt au  département  des  boissons  fortes  :  il  n'a- 
vait qu'un  fusil,  mais  trois  gourdes,  lesquelles  ne 
faisaient  nullement  l'effet  d'être  vides,  et  il  sur- 
veillait Temballement  d'un  petit  tonneau  d'eau- 
de-vie,  de  la  contenance  d'environ  douze  gallons, 
que  deux  Français  devant  la  tente  s'occupaient  à 
mettre  en  état. 

Le  conseil  de  gueiie  rassemblé  dans  la  tente 
n'allait  à  rien  moins  qu'à  obtenir  de  Fuchs  de  re- 
noncer à  son  humeur  belliqueuse  et  à  la  mort 
des  héros  qu'il  ambitionnait,  pour  remplacer  M. 
et  Mme  Louis  pendant  leur  absence  ;  il  fallait 
l'amener  à  ce  qu'il  se  contentât,  au  lieu  de  tirer 
sur  les  Américains,  de  tirer  tout  uniment  les 
bouchons  des  bouteilles.  On  le  voit,  si  la  bar- 
barie de  M.  Louis  lui  faisait  désirer  l'anéantisse- 
ment des  habitants  de  l'Union,  elle  n'allait  pas 
toutefois  jusqu'à  vouloir  les  faire  mourir  de  soif. 
Le  couple  avait  donc  jeté  les  yeux  sur  Fuchs. 
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«  D'ailleurs,  dit  Mme  Louis  à  l'oreille  de  son 
mari,  il  nous  faudrait  également  payer  quelqu'un, 
et  celui-ci,  de  toute  façon,  restera  toujours  notre 
débiteur.  » 

L'argument  parut  lumineux  à  M.  Louis,  qui, 
pour  sa  part,  aurait  encore  mieux  aimé  rester  que 
s'en  aller  ;  mais  comment  confier  son  épouse  à 
des  mains  étrangères  ?  Fuchs  non  plus  ne  se  fit 
pas  presser  outre  mesure  ;  il  posa  son  fusil  dans 
un  coin,  et  il  venait  de  retrousser  ses  manches 
pour  être  prêt  à  servir  les  pratiques  et  à  rincer 
les  verres,  quand  on  entendit  dehors  les  pas  d'un 
cheval  dont  on  ne  tarda  pas  à  voir  apparaître  le 
corps,  au-dessus  duquel  passait  une  tête  de  femme 
-  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  orné  d'un  large 
ruban  rouge,  et  une  voix  argentine,  mais  fort  ré- 
solue, cria  : 

«  Traversons  la  creek,  ma  chère,  traversons 
la  creek  ;  ah!  parbleu!  nous  sommes  les  der- 
nières ; —  et  M.  Fuchs?  Que  faites- vous  donc  là? 
et  votre  fusil  ?  —  Nous  n'avons  pas  une  minute 
à  perdre. 

—  A  l'instant,  ma  chère  ;  à  l'instant  je  suis  à 
toi,répondit  l'autre  amazone. — Vois-tu,  M.  Fuchs 
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a  bien  voulu  consentir  à  garder  notre  maison 
pendant  que  nous  n'y  serons  pas. 

—  Ah!  quelle  galanterie^  répondit  en  riant  la 
dame  à  cheval;  mais  montez,  montez.  Vraiment 
il  est  déjà  trop  tard,  et  nous  ne  pouvons  pas  aller 
courir  les  grands  chemins  ainsi  toutes  seules.  » 

M»'e  Louis  ne  prit  que  le  temps  de  glisser  à  la 
hâte  un  peu  d'eau  de  Cologne,  un  emplâtre  de 
pauvre  et  des  bandes  de  toile  dans  son  sac  à  ou- 
vrage; elle  jeta  un  petit  coup  d'œil  à  son  miroir, 
un  autre  à  son  remplaçant  derrière  la  banque, 
puis ,  sortit  si  précipitamment  pour  courir  à 
sa  monture,  qu'elle  accrocha  en  passant,  de  la 
crosse  de  son  fusil,  le  naseau  du  cheval  de  son 
amie,  lequel  recula  épouvanté  et  faillit  déposer  à 
terre,  assez  peu  cérémonieusement,  celle  qu'il 
avait  sur  le  dos.  M'^^  Louis  n'y  prit  en  aucune 
façon  garde,  mais,  aidée  de  son  mari,  elle  sauta 
lestement  en  selle,  et  voici  nos  deux  amazones 
galopant,  riant  et  chantant  le  long  de  la  route. 

M.  Louis,  pendant  ce  temps,  avait  détaché  son 
cheval,  remis  ses  lunettes  sur  son  nez,  et  après 
avoir  crié  un  dernier  bonsoir  M.  Fuvhs!  auquel  il 
fut  répondu  par  une  sorte  de  grognement,  il  se 
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mit  en  devoir  de  rejoindre  ces  dames,  besogne 
qui  ne  se  trouva  pas  pour  lui  des  plus  faciles,  car, 
écuyer  médiocre,  il  avait  encore  à  tenir  en  res- 
pect son  fusil  et  ses  bouteilles. 

«  Well  if  ever,  »  dit  à  ce  moment  un  petit 
Américain,  qui  avait  considéré  jusque-là  sans  rien 
dire  d'une  tente  voisine  toute  cette  scène.  «  Wliat 
the  devil  is  the  matter  whith  the  french  ?  Ont-ils 
donc  le  diable  au  corps  ?  ils  vont  prendre  la  Ca- 
lifornie d'assaut. 

—  Non  pas  la  Californie,  mais  la  Sonora,  »  dit 
une  autre  voix  à  côté  :  c'était  un  grand  Améri- 
cain, du  nom  de  Fletcher,  qui  travaillait  aux 
mines  pour  le  compte  d'une  compagnie  texienne. 

«La  Sonora? —  d'où  diable,  lui  répondit  le 
petit,  savez-vous  cela  ? 

—  Oh  !  c'est  Kurnel ,  le  Canadien ,  qui  me  l'a 
dit  :  il  parle  français. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé  là-bas?  »  de- 
manda le  petit  Américain  avec  quelque  inquié- 
tude. «  Peut-être  vaudrait-il  mieux  convoquer  im- 
médiatement un  meeting  pour  contre-balancer... 

—  Ah  bah  !  »  fit  le  Texien  du  ton  le  plus  fleg- 
matique, «  toute  cette  affaire-là  va  finir  en  queue 
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de  rat.  —  Si  la  chose  devenait  sérieuse  et  s'ils 
avaient  besoin  de  nous  à  Sonora,  ils  sauraient 
bien  nous  le  faire  dire. 

—  Hallo  Fletcher!  savez-vous  quoi?  »  crièrent 
alors  quelques  jeunes  gens  de  19  à  20  ans,  qui 
tenaient  en  face  une  boutique  de  boucher,  et  dont 
deux  surtout  ne  manquaient  pas,  comme  asso- 
ciés, de  se  donner  tous  les  jours  quelque  volée; 
«  savez-vous  quoi?  »  dit  l'un  d'eux  qui  portait  le 
costume  mexicain  et  à  sa  ceinture  un  revolver  à 
six  coups,  ((  les  Français  sont  partis  pour  aller 
prendre  d'assaut  Sonora  ;  qu'on  batte  le  rappel, 
nous  tous,  jeunes  gens,  nous  nous  réunissons, 
nous  les  suivons  et  nous  les  prenons  entre  deux 
feux. 

—  Sottise,  »  répliqua  à  cela  un  gros  Américain 
aux  joues  très-roses  et  abondamment  nourries, 
et  aux  grands  yeux  bleus,  «  nos  jeunes  gens  de 
là-bas  en  viendront  bien  à  bout  à  eux  tout  seuls  ; 
nous,  pendant  ce  temps,  nous  ferons  ici  un  camp 
d'Américains,  nous  élèverons  un  retranchement, 
et  nous  ne  laisserons  pas  rentrer  un  seul  de  ces 
damnés  de  Français. 

—  Sottise  !  lui  répondit  son  compagnon  avec 
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colère,  c'est  bien  cela  qui  serait  une  sottise  ;  c'est 
qu'apparemment  tu  es  trop  lâche  pour  aller,  et 
tu  aimerais  mieux  te  retrancher  ici  derrière  une 
douzaine  de  troncs  d'arbres. 

—  Trop  lâche?  s'écria  le  garçon  aux  yeux 
bleus;  attends,  maudit! . . . 

—  Silence ,  enfants ,  silence  !  »  leur  dit  alors 
Fletcher,  qui  avait  dédaigné  jusque-là  de  prendre 
part  h  la  conversation  ;  mais  qui,  voyant  qu'elle 
afFectait  une  tournure  menaçante ,  crut  devoir 
dire  aussi  son  mot.  «  Allons,  soyez  raisonnables, 
soyez  tranquilles. — Demain  l'affaire  aura  pris  une 
tout  autre  face.  Dieu  sait  sur  quel  bruit  mal  fondé 
ils  se  sont  mis  en  route;  ils  reviendront  sots 
comme  des  barbets  qu'on  aurait  trempés  dans 
la  rivière.  » 

D'autres  assistants  essayèrent  d'élever  contre 
ce  système  de  temporisation  des  objections  nou- 
velles ;  ils  parlaient  d'arborer  le  drapeau  améri- 
cain et  de  mourir  à  son  ombre  ;  ils  voulaient 
qu'on  fît  un  exemple  ;  ils  parlaient  surtout  de 
punir  l'ingratitude  des  étrangers  qu'on  devait  au 
plus  tôt  chasser  du  pays.  Cependant  les  gens 
sensés  finirent  au  bout  d'un  moment  par  repren- 
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dre  le  dessus  dans  ce  débat,  et  ils  obtinrent  que 
chacun  s'en  retournerait  tranquillement  chez  soi 
pour  y  attendre  ce  qu'amènerait  le  lendemain. 

Les  Français  pendant  ce  temps,  sans  s'inquié- 
ter des  suites  que  pouri'ait  avoii'  leui'  démarche, 
s'étaient  réunis  à  l'endroit  où  ils  s'étaient  donné 
lendez-vous,  et  où  nos  deux  amazones  arrivèrent 
juste  à  temps  pour  prendre  la  tète  de  la  colonne. 

D'autre  part  les  deux  émissaires  envoyés  de 
Sonora  n'étaient  pas  restés  oisifs  ;  ils  avaient  ré- 
pandu, ou  fait  répandre,  au  delà  de  Calaveres,  à 
Angels,  àCarsons,  à  Douglas  Fiat,  la  nouvelle 
dont  on  les  avait  constitués  messagers. 

De  tous  côtés  arrivèrent  pendant  la  nuit  des 
Français,  portant  leurs  couvertures  et  leurs  fu- 
sils avec  quelques  maigres  provisions ,  le  tout 
roulé  en  paquet  et  attaché  sur  le  dos;  ils  deman- 
daient en  passant  la  confirmation  de  ce  qu'ils 
avaient  entendu,  puis  se  hâtaient  de  courir  à  un 
danger  dont  on  ne  pouvait  mesurer  l'étendue. 

Quoi(iue  l'issue  de  l'expédition  ne  dût  guère 
répondre  à  son  commencement,  les  Français 
ne  laissèrent  pas  cependant  de  donner  une 
boime  et  salutaire  leçon  aux  Américains,  en  leur 
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montrant  que,  dans  un  danger  commun,  ils  se- 
raient tous  solidaires  ;  et  plusieurs  Américains 
convinrent  plus  tard  que  jamais  ils  n'auraient 
cru  qu'il  y  avait  autant  de  Français  dans  les 
mines  :  pendant  deux  jours  il  en  sortit  de  tous 
les  trous. 

Cette  première  colonne  partie  de  Murphy  avait 
un  aspect  original  et  pittoresque  au  plus  haut 
degré.  Elle  était  presque  entièrement  composée 
de  grands  et  gros  compagnons  à  la  mine  plus  ou 
moins  rébarbative,  assez  uniformément  vêtus  de 
chemises  rouges  et  coiffés  de  bonnets  de  la  même 
couleur,  sinon  de  chapeaux  de  feutre  noirs  ou 
gris.  Chacun  s'était  emparé  de  la  première  arme 
qui  lui  était  tombée  sous  la  main  ;  la  plupart 
avaient  des  fusils  cà  deux  coups ,  quelques-uns 
des  carabines  ou  simplement  des  fusils  de  mu- 
nition; beaucoup  portaient  au  côté  des  sabres, 
des  poignards  et  des  pistolets. 

Bon  nombre  de  ces  armes-là  n'étaient  pas 
même  en  état;  on  les  avait,  sans  égard  à  la  rouille 
qui  les  couvrait,  sorties  pour  l'occasion  des  coins 
les  plus  obscurs  ou  les  plus  poudreux  ;  les  net- 
toyer, le  temps  pressait  trop  pour  seulement  y 
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songer  ;  leurs  propriétaires,  sans  prendre  le  loi- 
sir d'examiner  cette  vieille  ferraille ,  ni  si  les 
canons  étaient  déjà  chargés,  avaient  bourré  une 
nouvelle  cartouche,  puis  s'étaient  hâtés  de  voler 
au  combat. 

Le  boulanger,  notre  ancienne  connaissance, 
celui  dont  la  figure  avait  été  si  cruellement  t  rai- 
tée  par  la  petite  vérole,  était  un  de  ceux  à  qui  son 
équipement  donnaitla  plus  constante  occupation. 
Il  était  à  pied  comme  presque  tous  ses  camara- 
des, et  s'arrêtait  à  chaque  pas  pour  examiner 
son  vieux  mousquet,  essayer  de  le  remettre  en  or- 
dre, sur  quoi  notre  homme  repartait  à  la  grande 
course  pour  rejoindreles  autres.  Dans  ces  stations 
irrégulières  mais  fréquentes,  il  changeait  deux,  si 
ce  n'est  trois  fois  la  poudre  du  bassinet,  essayait 
de  déboucher  la  lumière  avec  une  aiguillette 
empruntée,  qui  se  trouvait  invariablement  trop 
courte,  soufllait,  puis  se  remettait  à  courir  si  bien 
que  son  gros  visage  en  devenait  pourpre  ;  c'était 
en  lâchant  quelque  gros  juron  que  notre  traînard 
finissait  par  rattraper  la  queue  de  la  colonne. 

Le  plan  *de  nos  aventuriers  avait  été  dans  le 
début  de  se  rendre  sans  désemparer  jusqu'à  la 
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ville  de  Sonora  ;  mais  lassés  par  les  efforts  de  la 
marche,  dépourvus  de  provisions  dont  ils  ne  s'é- 
taient guère  munis,  réduits  au  brandy,  ceux  qui 
composaient  la  colonne  firent  leur  première  halte 
à  onze  heures,  en  s'établissant  sous  la  voûte  du 
ciel,  autour  de  grands  feux  qu'ils  allumèrent. 

Le  désordre  ne  manqua  pas,  on  peut  le  croire, 
dans  ce  campement  improvisé  ;  les  bouteilles  cir- 
culèrent à  la  ronde,  et  tes  chansons  aux  gais  re- 
frains vinrent  chasser  les  sombres  pensées  qu'au- 
raient pu  faire  naître  les  périls  de  la  guerre.  Au 
milieu  de  cette  joyeuse  humeur ,  le  boulanger 
seul  était  grognon  ;  il  en  voulait  à  son  mousquet 
récalcitrant,  qu'il  finit  cependant,  à  force  de 
peine,  par  mettre  en  état  de  faire  feu  ;  il  est  vrai 
que  l'arme  en  partant  appliqua  à  son  propriétaire 
un  si  prodigieux  soufflet,  que  le  couvre-feu  de  la 
batterie  en  tomba  dans  la  poussière  où,  grâce  à 
l'obscurité,  il  fut  impossible  de  le  retrouver. 

M.  Louis,  d'autre  part,  n'eut  pas  un  sort  beau- 
coup plus  heureux.  Madame  son  épouse,  sans 
qu'il  y  eût  pris  garde,  lui  avait  échappé,  et  le  mal- 
heureux mari,  au  milieu  de  toutes  ces  chemises 
rouges,  n'éprouva  pas  un  médiocre  embaiTas  à 
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reconnaître  sa  douce  moitié  ;  il  allait  à  chaque  vi- 
sage barbu  on  non,  le  regarder  sous  le  nez,  jus- 
qu'à ce  qu'à  la  fin  il  découvrit  madame,  étendue 
sous  un  arbre  à  côté  de  son  amie.  M.  Louis,  sans 
égard  aux  premiers  occupants,  choisit  pour  lui- 
même  entre  les  deux  belles  son  lieu  de  repos. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  colonne  se 
remit  en  marche  sans  avoir  déjeuné,  on  n'était 
soutenu  que  par  le  brandy  ;  pendant  la  nuit  plu- 
sieurs Français  des  mines  avoisinantes  vinrent 
grossir  les  rangs,  et  nos  gens  n'avaient  pas  fait 
une  heure  de  marche  qu'ils  rencontrèrent  une 
troupe  de  Mexicains. 

«  Donde  vais,  amigos,  »  leur  ci'ièrent  les  pre- 
miers Français,  «  on  allez-vous  ?  d'oîi  venez-vous? 
Ne  savez-vous  pas  cpie  nous  allons  à  votre  se- 
cours contre  les  Américains?  Nous  verrons  bien 
s'ils  vous  chasseront.  » 

Les  Mexicains  eurent  l'aii-  [)assablement  sur- 
pris de  cette  communication  dont  ils  ne  compre- 
naient pas  trop  le  but,  car  le  plus  clair  de  l'aven- 
ture, c'est  qu'on  ne  les  avait  nullement  chassés, 
mais  qu'ils  s'en  allaient  de  leur  plein  gré. 

Les  Français  les  engagèrent  sérieusement  à 
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rebrousser  chemin,  et  à  ne  pas  abandonner  ainsi 
leur  propre  cause.  Ces  arguments  ne  furent  ac- 
ceptés que  par  le  plus  petit  nombre  ;  presque 
tous  répondirent  qu'ils  étaient  partis  non  point 
à  la  suite  des  troubles,  mais  bien  à  cause  des 
mines,  lesquelles  dans  la  Sonora  commençaient 
à  s'épuiser,  et  ne  valaient  plus  guère  la  main 
d'œuwe. 

Ce  l'ut  sous  le  poids  des  imprécations  et  des 
malédictions  des  Français  que  les  Mexicains  con- 
tinuèrent leur  route,  prenant  par  les  bois  pour  se 
rendre  à  Murphy  ;  le  petit  nombre  d'entre  eux 
qui  s'étaient  attachés  aux  défenseurs  de  leurs 
droits  lésés,  ne  paraissaient  point  marcher  de 
bon  cœur;  ils  trouvèrent  moyen  ici  et  là,  chemin 
faisant,  de  s'éclipser  dans  les  buissons  le  long  de 
la  route;  à  peine  y  en  avait-il  encore  un  ou  deux 
à  l'arrivée  devant  Sonora. 

La  colonne  vit  bien  encore  d'autres  petites 
troupes  d'Espagnols,  de  Mexicains  et  de  Chiliens 
qu'elle  croisa,  mais  celles-ci  ne  la  laissèrent  pas 
même  arriver  à  portée  d'entamer  la  conversation  ; 
elles  se  retirèrent  fort  vite  à  l'écart,  et  s'arrangè- 
rent de  façon  à  disparaître  au  plus  tôt  derrière  la 
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première  pente  ou  derrière  le  premier  buisson  du 
voisinage. 

Nos  aventuriers  atteignirent  vers  les  dix  heures 
la  rivière  Stanislas,  où  un  vieux  Américain  était 
là  pour  indiquer  le  gué,  et  on  peut  se  figiu^er  la 
surprise  du  bonhomme  à  la  vue  de  cette  troupe 
nombreuse  en  armes  partant  pour  Sonora. 

((  Mais,  au  nom  du  ciel,  enfants,  leur  disait-il, 
n'allez  pas  faire  de  sottises  !  Pensez-y  bien  ;  pen- 
sez à  ce  que  vous  allez  entreprendre.  Vous  ne 
savez  pas  seulement  si  ce  que  vous  avez  entendu 
dire  de  Sonora  est  bien  vrai  ;  et  si  c'était  vrai, 
songez  que  ce  ne  seront  que  des  individus  isolés 
qui  en  porteiont  la  peine.  Mais  si  vous  avancez 
comme  vous  êtes  là  jusqu'à  Sonora,  la  chose  ne 
se  passera  pas  sans  effusion  de  sang;  et  quand  le 
sang  aura  une  fois  coulé,  rpii  vous  répond  des 
suites?  Croyez-moi,  n'agissez  pas  ainsi  à  la  légère, 
mais  éprouvez-vous  plutôt  avant  ;  tenez  surtout 
vos  consciences  nettes,  que  vous  n'ayez  pas  plus 
tard  des  reproches  amers  à  vous  faire  sur  les  con- 
séquences d'une  démarche  inconsidérée.  » 

La  veille  au  soir  le  brave  homme  aurait  pu 
parler  et  n'adresser  ses  sages  paroles  qu'aux  quatre 
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vents  du  ciel;  ce  jour-là  le  sang  échauffé  s'était 
déjà  singulièrement  refroidi  :  il  estvrai  que  la  diète 
à  laquelle  tous  ces  estomacs  venaient  d'être  sou- 
mis n'y  avait  pas  peu  contribué.  Les  Français  di- 
rent au  vieillard  qu'ils  suivraient  son  conseil,  et 
qu'avant  d'entrer  à  Sonora  et  d'user  de  violence, 
ils  enverraient  un  parlementaire  s'informer  en- 
core une  fois  de  l'événement  jusque  dans  ses 
moindres  détails.  Le  vieux  Américain  aurait  bien 
désiré  retenir  tout  ce  monde,  il  n'y  eut  pas  moyen, 
tous  voulaient  être  à  portée,  au  cas  que  l'on  eût 
besoin  de  leur  secours. 

Comme  la  troupe  traversait  la  rivière,  elle  vit 
revenir  les  deux  Français  de  la  veille,  qui  avaient 
porté  la  lettre  et  la  nouvelle  à  Murphy.  Quand  ils 
surent  le  dessein  de  leurs  compagnons,  ils  s'of- 
frirent à  aller  en  avant  et  à  lecueillir  sans  retard 
des  renseignements  précis  sur  ce  qui  se  passait, 
afin  que  la  troupe  fût  informée  du  point  où  en 
étaient  les  choses.  Il  y  eut  bien  à  l'acceptation  de 
cetteoffreune  sorte  d'opposition, surtoutdelapart 
des  Allemands  qui  prétendirent  qu'il  valait  mieux 
envoyer  quelque  autre  que  ces  deux  hommes 
dont  on  connaissait  l'opinion  au  sujet  des  événe- 


—  84  — 
ments  de  Sonora,  mais  les  Français  furent  (ruii 
avis  opposé  et  l'emportèrent.  Les  deux  messagers 
donnèrent  donc  de  l'éperon  à  leurs  montures  et 
prirent  le  large.  La  colonne  s'avança  jusqu'à  luie 
demi-lieue  de  Sonora  à  une  place  où  elle  avait 
donné  rendez- vous  à  ses  émissaires  ;  elle  y  établit 
son  campement  en  attendant  leur  retour.  Il  pou- 
vait y  avoir  là  de  4  à  500  hommes  armés  dont  les 
trois  quarts  originaires  de  France. 

Les  deux  émissaires  auraient  pu  être  revenus, 
on  ne  les  apercevait  cependant  pas.  Quelques 
hommes  isolés  se  portèrent  volontairement  à  leur 
rencontre  jusqu'à  moitié  chemin  de  la  ville.  Peine 
inutile!  il  leur  l'allui  l'cvenir  sur  leurs  pas  sans 
avoir  vu  personne.  Qu'étaient-ils  devenus  ces 
émissaires?  Des  volontaires  offrirent  de  recon- 
naître le  terrain,  et  parmi  eux  Fischer,  qui  avait 
acheté  le  matin  même  d'un  Espagnol  un  cheval 
tout  sellé  et  tout  bridé.  Sauter  en  selle,  galoper 
du  côté  de  Sonora  ne  fut  pour  eux  que  raftaire 
de  quelques  instants  ;  ils  ne  s'attendaient  à  rien 
moins  qu'à  trouver  la  ville  en  grand  état  de  dé- 
fense, garnie  sur  tous  les  points  de  barricades 
avec  des  carabiniers  américains  embusqués  der- 
rière. 


-^    85    — 

Ils  commencèrent  par  s'étonner  de  ce  qu'on 
les  laissât  approcher  sans  opposer  à  leur  marche 
le  moindre  obstacle  ;  mais  leur  surprise  fut  bien 
plus  grande  quand,  du  sommet  de  la  dernière  col- 
hne,  ils  virent  la  ville  où  il  ne  semblait  pas  qu'il  se 
passât  rien  d'extraordinaire.  On  voyait  bien  çà  et 
là  quelques  groupes  se  former,  car  ce  n'était  plus 
un  mystère  à  Sonora  qu'il  y  avait  en  marclie 
contre  elle  une  troupe  de  gens  armés;  on  n'avait 
toutefois  nullement  l'air  de  s'en  embarrasser  ; 
donc  nos  éclaireurs,  tant  soit  peu  décontenancés, 
entrèrent  dans  la  rue  principale  de  la  ville  pour 
y  chercher  leurs  deux  messagers  et  pour  s'infor- 
mer auprès  de  leurs  compatriotes  de  l'état  réel 
des  esprits. 

Les  nouvelles  qu'ils  recueillirent  furent  d'une 
natuj'e  à  ne  pas  leur  faire  regretter  la  démarche 
pacifique  dans  laquelle  ils  venaient  de  s'engager. 
L'histoire  des  Français  jetés  en  prison  et  en  dan- 
ger de  mort  était  une  invention  pure.  Il  est  vrai 
que  la  veille  on  avait  arrêté  et  incarcéré  un  Alle- 
mand, mais  il  avait  été  relâché  presque  aussitôt, 
plusieurs  personnes  l'ayant  reconnu  et  ayant  at- 
testé qu'il  était  ivre  quand  il  s'était  approché  d'un 
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Américain  pour  essayer  de  le  tirer  à  bas  de  son 
cheval.  La  partie  lésée  elle-même,  en  apprenant 
l'état  de  cet  homme  et  qui  il  était,  avait  retiré  sa 
plainte.  Aucun  des  Français,  dont  il  y  avait  ce- 
pendant bon  nombre  à  Sonora,  n'avait  entendu 
parler  des  deux  messagers,  ni  de  la  nouvelle 
dont  ils  étaient  porteurs  ;  nos  personnages  de- 
meurèrent confondus.  Jamais  ils  ne  purent  re- 
trouver les  émissaires,  et  il  demeura  prouvé  que 
toute  cette  aventure  n'était  que  le  résultat  d'un 
canard  monstrueux,  inventé  par  la  malveillance 
et  répandu  avec  une  légèreté  coupable. 

Il  est  vrai  d'ajouter  que  deux  jours  auparavant 
il  y  avait  eu  une  démonstration  des  Mexicains 
contre  les  Américains,  dans  laquelle  les  premiers, 
après  avoir  arboré  leur  drapeau ,  avaient  déclaré 
aux  Américains,  beaucoup  inférieurs  en  nombre, 
qu'ils  les  chasseraient  des  mines  si  l'on  entrepre- 
n;iit  de  mettre  en  vigueur  la  loi  qui  imposait  la 
taxe. 

Mais,  suivant  riiabitude  des  Mexicains  (jui  s'é- 
coutent volontiers  parlei',  ils  firent  de  beaux  dis- 
cours, et  quand  on  en  vint  à  l'exécution,  il  ne  se 
trouva  plus  personne  qui  y  lut  disposé;  il  faut  dire 
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qu'on  ne  sait  trop  au  juste  lesquels  des  uns  ou  des 
autres  avaient  tort  ou  raison.  Les  Américains 
marchèrent  drapeau  et  musique  en  tète  contre 
les  Mexicains  qui  se  dispersèrent  sans  résistance, 
leur  drapeau  fut  enlevé  et  on  hissa  le  drapeau 
américain  à  la  place.  On  ne  tira  pas  un  coup  de 
fusil,  et  le  shérif  n'avait  nullement  été  assassiné 
comme  le  bruit  s'en  était  répandu  ;  on  ne  lui  avait 
pas  même  fait  de  menaces.  Toute  cette  affaire 
était  un  putf  gigantesque  qui  avait  eu  pour  con- 
séquence de  brouiller  les  Américains  avec  les 
étranoers. 

Les  hommes  envoyés  en  éclaireurs  par  la  co- 
lonne résolurent,  puisque  les  premiers  messagers 
s'étaient  prudemment  éclipsés,  d'emmener  avec 
eux  le  malencontreux  auteur  de  la  lettre,  qui  allait 
avoir  à  rendre  compte  de  sa  conduite.  Celui-ci, 
on  le  conçoit,  ne  montra  d'abord  que  le  plus  mé- 
diocre empressement  à  obéir  à  la  sommation  ; 
mais  fausses  défaites,  excuses  plus  ou  moins 
bonnes ,  rien  n'y  fit.  Ses  compatriotes  et  un 
grand  nombre  d'Américains,  apprenant  la  cause 
du  tumulte,  s'étaient  rassemblés  devant  la  tente 
et  on  menaça  le  récalcitrant,  s'il  ne  partait  pas 
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de  bonne  volonté,  de  le  liei*  et  de  l'emmener  de 
force.  Le  pauvre  diable,  tort  peu  tranquillisé  par 
une  perspective  pareille,  chercha  encore  à  se  dé- 
fendre, mais  bon  gré  mal  gré  il  lui  fiiUut  suivre 
son  escorte,  qui  arriva  accompagnée  d'une  foule 
de  Sonoriens  au  lieu  de  la  halte  où  nous  avons 
laissé  notre  troupe. 

On  peut  se  représentei-  (piel  accueil  y  reçut 
notre  homme.  Pendant  la  première  demi-heure 
il  n'y  eut  pas  moyen  de  comprendre  ce  que  vou- 
laient dire  les  uns  et  les  autres;  chacun  criait, 
chacun  gesticulait  sans  s'embarrasser  plus  du 
prisonnier  que  s'il  n'avait  pas  été  là,  si  bien 
qu'avec  un  peu  de  présence  d'esprit  il  aurait  pu 
profiter  de  la  bagarre  et  décamper.  Cependant, 
petit  à  petit,  le  tumulte  se  calma;  des  voix  isolées 
commencèrent  à  se  faire  entendre,  et  au  bruit 
des  conversations  il  finit  par  se  former  un  jui-y, 
qui  de^'iiit  décider  du  sort  de  l'accusé. 

Autant  l'aventure  avait  eu  jusque-là  des  inci- 
dents plutôt  grotesques,  autant  dès  ce  moment 
elle  prit  une  tournure  sérieuse,  car  un  instant 
encore  et  l'on  allait  délibérer  de  rien  moins  que 
de  la  vie  d'un  homme.  On  reprocha  à  l'accusé  son 
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délit,  comme  quoi  par  une  missive  mensongère, 
dont  on  ne  voulait  du  reste  pas  rechercher  le 
motif  secret,  il  avait  mis  le  pays  entier  en  émoi; 
comme  quoi  il  avait  tendu  à  rendre  ses  compa- 
triotes ridicules,  ainsi  que  tous  ceux  qui  avaient 
bien  voulu  se  joindre  à  eux  pour  leur  venir  en 
aide;  comme  quoi,  de  plus,  il  les  avait  engagés 
par  là  dans  une  démarche  qui  avait  failli  semer 
la  défiance  entre  les  Américains  et  les  étrangers. 
Ce  fut  en  vain  que  l'accusé  essaya  de  se  défendre, 
alléguant  qu'on  voyait  l'affaire  sous  un  jour  par 
trop  fâcheux  :  c'était  un  excès  de  zèle  en  faveur 
de  ses  compatriotes  qui  l'avait  fait  agir  avec 
cette  précipitation  regrettable;  on  lui  avait 
donné  la  nouvelle  à  lui-même  que  deux  Fran- 
çais venaient  d'être  arrêtés  et  incarcérés  ;  de  là 
son  exaspération  et  la  missive  qu'il  avait  expé- 
diée. Rien  n'y  fit,  le  jury  demeura  inexorable,  il 
émit  son  vote  de  culpabilité,  et  notre  homme  fut 
condamné  à  être  pendu  ;  l'arrêt  devait  être  exé- 
cutoire sur  la  place  même ,  sans  le  moindre 
délai. 

Les  hommes  muets  et  immobiles,  le  regard 
morne  et  fixe,  entouraient  le  condamné.  —  En 
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vain  les  yeux  épouvantés  de  la  victime  cher- 
chaient-ils un  signe  quelconque  de  compassion 
sur  quelqu'un  de  ces  visages  barbus.  Un  silence 
de  mort  régnait  partout;  le  boulanger  seul,  en 
dehors  du  cercle  funèbre,  était  occupé  à  déta- 
cher le  lasso  du  cou  d'un  cheval. 

«  Et  vous  voulez  donc  m'assassiner  ainsi  de 
sang-froid?  »  dit  à  la  fin  le  condamné,  d'une 
voix  sourde,  à  ceux  qui  l'entouraient,  «j'ai  pour- 
tant là-bas  femme  et  enfants.  » 

Personne  ne  lui  répondit  ;  plus  d'un  cœur  sai- 
gnait, nous  aimons  à  le  croire  ;  mais  on  sentait 
combien  cet  homme  était  coupable,  et  on  ne  vou- 
lait pas  contrevenir  à  la  sentence. 

(i  Voilà  (jui  sera  un  arbre  excellent,  »  dit  le 
boulanger  qui  s'était  approché  d'un  jeune  chêne; 
«  c'est  une  affaire  de  rien  que  de  lancer  le  lasso 
par-dessus  cette  branche.  » 

Les  deux  hommes  à  côté  du  condamné,  à  la 
garde  desquels  il  avait  été  remis,  prirent  alors  ses 
deux  mains  et  lui  lièrent  les  coudes  sur  le  dos. 

((  Mes  compatriotes,  mes  amis  !  »  s'écria  l'in- 
fortuné d'une  voix  toujours  rauque,  mais  plus 
forte  cependant  et  plus  haute;  «  vous  ne  voulez 
pourtant  pas  m'assassiner  !  » 
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Son  visage  était  pâle  comme  la  mort,  et  tous 
ses  membres  tremblaient  sous  le  coup  d'une  agi- 
tation fébrile. 

Le  cercle  s'ouvrit  du  côté  de  l'arbre  ;  le  dili- 
gent boulanger,  monté  sur  le  petit  tonneau  d'eau- 
de-vie  de  la  troupe,  se  tenait  debout  sous  la 
branche  maîtresse  à  laquelle  pendait  le  lasso, 
formé  en  nœud  coulant,  qui  ondulait  doucement 
bercé  par  la  brise. 

«  Seigneur  !  »  murmura  le  coupable,  et,  pour 
la  première  fois,  une  larme  s'échappa  de  dessous 
sa  paupière. 

Alors,  du  sein  de  la  troupe,  se  détacha  un 
Français,  grand  et  beau  garçon  à  la  barbe  noire. 
Il  étendit  la  main  gauche  du  côté  du  prisonnier 
et  dit  avec  une  sorte  d'émotion  : 

«  Mes  amis ,  laissez  aller  cet  homme  :  ce  pau- 
vre diable  a  eu  bien  suffisamment  peur  comme 
ça  ;  après  tout  il  n'a  pas ,  j'aime  à  le  croire , 
eu  d'intention  assez  mauvaise  pour  mériter  la 
mort.  Laissez-le  donc  courir  ;  à  l'avenir,  il  sera 
plus  prudent;  sa  mort  d'ailleurs  ne  réparerait 
rien  du  tout. 

—  Elle  réparera  bien  des  choses  !  crièrent  plu- 
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sieurs  voix  ;  les  suites  de  son  étourderie  auraient 
pu  être  épouvantables,  c'est  pourquoi  il  mérite 
une  punition. 

—  Oui,  reprit  tranquillement  le  défenseur  olïi- 
cieux;  mais  qui  punirez-vous  en  l'exécutant? 
Vous  punii'cz,  bien  plus  que  lui,  sa  femme  et  ses 
enfants  qui  sont  innocents. 

—  Et  n'avons-nous  pas,  nous  aussi,  des  fem- 
mes et  des  enfants  ?  s'écrièrent  les  mêmes  voix, 
et  n'a-t-il  pas  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  mettre 
nos  vies  en  danger  ?  » 

Le  prisonnier  ne  dit  plus  un  seul  mot,  mais 
son  œil,  qui  reprenait  confiance,  parcourut  de 
nouveau  le  cercle  des  assistants  ;  la  victime  res- 
pirait à  peine.  On  fit  bien  encore  quelques  objec- 
tions à  une  grâce  pleine  et  entière;  toutefois,  le 
premier  feu  de  la  colère  était  passé,  on  avait  déjà, 
jusqu'à  un  certain  point,  satisfait  à  la  vengeance; 
la  bonté,  promptement  étouffée,  devait  dans  ces 
natures  ardentes,  reparaître  bientôt,  et  à  la  fin 
remporter  la  victoire. 

Les  gardiens  du  prisonnier  coupèrent  eux- 
mêmes  les  coides  qui  lui  retenaient  les  bras;  il 
se  sentit  à  peine  libre  que,  dans  son  transport,  il 
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saisit  aussitôt  les  mains  de  ceux  qui  l'entouraient 
et  les  serra  avec  effusion  ;  il  pressa  même  sur  sa 
poitrine  quelques-unes  de  ces  figures  farouches; 
dans  sa  joie  d'avoir  retrouvé  la  vie,  il  alla  jusqu'à 
les  embrasser. 

C'est  ici  que  se  termina  la  révolution  ;  quelques 
individus ,  faisant  partie  de  la  colonne ,  propo- 
sèrent de  se  rendre  isolément  à  Sonora  pour  vi- 
siter la  \ille  dans  des  intentions  infiniment  plus 
pacifiques  qu'on  ne  l'aurait  cru  la  veille.  D'autres 
y  allèrent,  poussés  par  un  appétit  qui  n'avait  été 
nullement  satisfait  ;  cependant,  il  faut  le  dire,  la 
plupart  eurent  honte  de  parcourir  de  la  sorte  une 
ville  oîi  ils  s'étaient  fait  annoncer  comme  autant 
de  désespérés ,  et  préférèrent  s'en  retourner  à 
Murpliy,  l'estomac  vide. 

Le  bruit  que  toute  cette  aventure  ne  reposait 
que  sur  un  conte  fait  à  plaisir  avait  déjà  dû  par- 
venir à  Sonora  ;  aussi  le  meilleur  parti  était-il  de 
battre  en  retraite  au  plus  tôt,  et  surtout  de 
regagner  ses  foyers  avec  le  moins  de  vacarme 
possible.  C'est  ce  qu'on  fit,  et  le  soir  même,  après 
une  forte  journée  de  marche,  la  colonne  rentrait 
à  Murphy. 
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Les  Français  envoyèrent  quelque  temps  après 
aux  Américains  une  sorte  d'excuse  écrite,  au 
sujet  de  leur  expédition  armée  contraire  aux  lois 
et  règlements  des  Etats-Unis;  les  Américains,  de 
leur  côté,  tinrent  quelques  meetings  où  Ton  fit 
une  foule  de  propositions  dont  pas  une  ne  fut 
adoptée.  La  chose  en  demeura  là,  et  toute  cette 
équipée  reçut  dans  la  suite  le  nom  de  la  Rrvolu- 
tion  française. 


UNE  NUIT 


DANS  UNE  MAISON  DE  JEU 


A  SAN-FRANCISCO 


Sur  la  grande  place  de  San-Francisco 

on  voyait  aller  et  venir  une  multitude  demi-af- 
fairée de  gens  se  croisant  en  tous  sens  :  négo- 
ciants et  courtiers  qui  cherchaient  à  retrouver  ou 
à  débiter  leurs  marchandises;  nouveaux  arrivants 
qui ,  depuis  quelques  heures  seulement  sortis  de 
leurs  vaisseaux,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  ex- 
primaient par  luie  surprise  muette  ou  par  les 
exclamations  les  plus  bruyantes  TefTet  que  pro- 
duisait sur  eux  la  vue  de  cet  Eldorado,  qu'ils 
s'étaient  sans  doute  figuré  fort  différent.  On  re- 
connaissait, à  leur  teint  bruni,  à  leur  forte  sta- 
ture comme  à  leurs  vêtements  usés  et  négligés, 
les  laveurs  d'or  depuis  peu  de  retour  des  mines  ; 
ils  portaient  à  leur  ceinture  une  bourse  de  cuir 
petite,  mais  qui  paraissait  pesante  et  bien  garnie, 
et  ils  erraient  sur  la  place  d'un  pas  plein  d'insou- 
ciance et  de  majesté.  On  les  voyait  coudoyant 
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l'Espagnol  californien  qui  se  promenait  drapé 
dans  sa  sérape  aux  vives  couleurs,  tout  en  fai- 
sant sonner  ses  lourds  éperons  à  chaque  pas; 
puis  le  Chinois  avec  sa  longue  queue  mince 
et  sa  veste  bleue,  d'où  sortait  son  cou  lui  sans 
Taccompagnement  obligatoire  d'inie  chemise. 
Auprès  et  autour  d'eux  se  pressait  un  flot  bi- 
garré composé  de  matelots  des  Etats-Unis,  de 
Français,  d'Américains,  d'Allemands,  d'Anglais, 
d'habitants  de  la  RépubUque  argentine,  d'Espa- 
gnols, d'Indiens  de  la  mer  du  Sud,  de  nègres, 
de  mulâtres,  et  cette  foule  multicolore  se  dépas- 
sait, se  croisait,  affairée  ou  inactive,  pressée  ou 
insouciante,  dans  toutes  les  directions.  L'or,  cet 
aimant  vers  lequel  convergeaient  tant  d'éléments 
disparates,  l'or  était  le  but  et  la  chimère  que 
poursuivaient  tous  ces  aventuriers,  de  quelque 
couleur,  du  reste ,  que  fût  leur  teint ,  en  quelque 
lieu  que  fût  la  patrie  qu'ils  avaient  quittée. 

Elle  était  pourtant  passée  cette  première  et 
folle  ivresse  qui  avait  chassé  tant  d'insensés  aux 
montagnes  pour  y  creuser  la  terre  et  apprendre, 
par  expérience,  de  quelle  façon  l'or  se  recueille  ! 
La  plupart  avaient  vu  l'éléphant  fhad  secn  Ihc 
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éléphant^),  et  ils  étaient  revenus  rassasiés  de 
cette  vue,  car  non-seulement  ils  n'avaient  point 
trouvé  d'or ,  mais  ils  n'avaient  que  trop  souvent 
laissé  le  peu  qu'ils  en  avaient  emporté.  Ils  reve- 
naient avec  la  conviction  que  même  en  Californie 
il  doit  y  avoir  d'autres  moyens  que  celui-là  de 
faire  fortune. 

Ces  désabusés  du  sort  se  jetaient  alors  dans 
les  villes  où  ils  se  faisaient  négociants  si  pos- 
sible, ou  courtiers  de  marchandises;  sinon  ma- 
nœuNTes,  bateliers,  balayeurs  de  rues,  scieurs 
de  long,  confiseurs,  restaurateurs,  sommeliers, 
commis,  en  un  mot  tout  ce  qu'ils  pouvaient  pour 
aiaaner  vite  de  l'arsfent,  et  retourner...  chez  eux? 
Lecteurs,  vous  le  croyez  peut-être?  Non  :  pour 
retourner  aux  mines,  où  la  première  fois,  selon  eux, 
ils  n'avaient  pas  su  la  manière  de  s'y  prendre,  à 
moins  qu'ils  n'eussent  eu  la  main  malheureuse. 

Parmi  les  nouveaux  arrivants,  il  y  en  avait  ce- 
pendant quelques-uns  qui  ne  songeaient  ni  à  tra- 
vailler, ni  à  trafiquer,  ni  à  acheter,  ni  à  vendre. 

^  Loculion  fort  en  usage  aux  Etats-Unis  pour  dire 
qu'on  a  fait  une  tentative  entourée  de  grandes  difficultés 
et  qui  est  restée  sans  succès. 
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Débarquant  les  poches  garnies  de  ces  cartes  pré- 
parées dont  les  Etats-Unis  possèdent  des  fabri- 
ques entières,  ces  malheureux,  du  moment  où  ils 
mettaient  le  pied  en  Californie  et  en  vue  du  vais- 
seau qui  les  avait  amenés,  ne  faisaient  d'autre 
métier  que  de  battre  ces  morceaux  de  carton, 
payer  de  For  ou  en  peser. 

Les  joueurs  privilégiés  ont  leur  quartiei*  géné- 
l'al  dans  la  ville  de  San-Francisco,  d'où  ils  en- 
voient, comme  des  rayons  partant  d'un  centre, 
leurs  émissaires  dans  les  différentes  mines.  Cette 
classe  d'hommes  ne  hante  la  Californie  qu'avec 
la  ruse  et  la  friponnerie  pour  tout  bagage  :  ils 
sont  résolus  à  faire  de  l'or,  suivant  leur  expres- 
sion, à  tout  prix,  à  s'enrichir  per  [as  el  nefas,  en 
y  ajoutant  le  meurtre  et  le  pillage  s'il  le  faut.  On 
peut  hardiment  affirmer  que  les  déportés  anglais 
en  Australie  sont  de  petits  saints  en  comparaison 
de  ces  misérables,  rebut  de  la  population  de  toute 
l'Amérique,  parmi  lesquels  on  ne  pouvait  alors 
compter,  chose  à  remarquer,  car  elle  en  est  digne, 
presque  ni  un  Anglais,  ni  un  Irlandais.  Les  plus 
pervertis  de  tous  ces  joueurs,  les  seuls  en  état, 
dans  les  jeux  de  hasard,  d'affronter  le  sang-froid 
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des  Espagnols,  sont  les  Bofjs  américains,  nom 
(|u'on  donne  à  la  jeunesse  des  villes  des  Etats- 
Unis. 

Depuis  le  salon  splendide  de  San-Francisco 
avec  ses  tableaux  licencieux,  ses  dorures  et  ses 
centaines  de  tables  chargées  de  monceaux  d'or, 
jusqu'au  fond  des  montagnes,  sous  une  pauvre 
tente,  où  une  sérape  jetée  sur  deux  ais  mal  affer- 
mis sert  de  table  à  jouer,  vous  les  trouvez  par- 
tout, et  prêts,  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit, 
à  enlever  au  pauvre  mineur  le  salaire  de  ses  pé- 
nibles travaux.  Pour  eux  le  manteau  espagnol 
cache  le  fruit  de  leur  coupable  rapine,  et  le  re- 
volver à  six  coups  ou  le  long  coutelas  forme  leur 
moyen  de  défense  ou  d'attaque,  suivant  ce  qu'exi- 
gent les  circonstances  et  leur  désir  d'obtenir  un 
gain  illicite. 

Mais  ne  nous  occupons  pas  des  mines  pour 
l'instant.  Nous  sommes  sur  la  place  de  San-Fran- 
cisco :  l'obscurité  est  déjà  venue,  et  c'est  à  peine 
cependant  si  l'on  a  vu,  il  n'y  a  que  peu  d'ins- 
tants, le  soleil  disparaître  derrière  les  collines  qui 
bordent  la  mer  pour  aller  porter  un  nouveau  jour 
à  l'empire  de  l'Inde.  Quelle  vie  se  fait  tout  à  coup 
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dans  ces  immenses  bâtiments  qui  séparent  Kear- 
ney-street  de  la  place  !  Les  vastes  portes  viennent 
de  s'ouvrir  à  deux  battants,  et  une  multitude  de 
lampes  astrales  jettent  des  flots  de  lumière  sur  la 
foule  qui  entre. 

A  droite  et  à  gauche  s'élèvent  des  bâtiments  de 
même  espèce,  construits  en  briques,  garnis  de 
balcons  et  de  volets  en  fer;  trois  fois  l'incendie  a 
réduit  en  cendres  cette  rangée  de  maisons,  qui 
n'en  élèvent  pas  moins  aujourd'hui  vers  le  ciel 
leur  front  orgueilleux.  De  toutes  parts  ce  sont 
des  flots  de  lumière,  partout  c'est  une  musique 
bruyante  qui  retentit,  pai'tout  la  foule  se  presse 
également;  le  choix  seul  serait  difficile  à  qui  vou- 
drait choisir.  Le  plus  splendide  toutefois,  le  plus 
grandiose  de  ces  temples  de  la  fortune  est  celui 
au-dessus  duquel  on  lit  en  grosses  lettres  d'or  : 
ELDORADO,  et,  indécis  de  savoir  si  nous  entre- 
rons dans  l'antre  du  lion,  si  nous  posons  seule- 
ment notre  pied  sur  le  seuil,  la  curiosité  ne  nous 

laissera  guère  revenir  en  arrière llélas  !  peu 

de  minutes  suffisent  à  jeter  le  novice  dans  ce  cou- 
rant, où,  séduit,  fasciné,  comme  hors  de  lui  à  la 
vue  de  tout  ce  qui  renloiu'c,  il  perd  en  quelque 
sorte  la  connaissance  de  lui-même. 
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Une  salle  de  dimensions  colossales,  le  plafond 
supporté  par  deux  rangées  de  colonnes  vernies 
en  blaiu",  s'ouvre  devant  nous.  Partout  des  lam- 
pes qui  changent  la  nuit  en  jour,  partout  les  mu- 
railles ornées  de  peintures  calculées  pour  irriter 
les  sens,  en  même  temps  qu'une  musique  à  grand 
orchestre  attire  les  curieux  du  dehors.  L'étranger 
une  fois  entré,  les  tables  chargées  d'or  ne  suffi- 
sent pas  pour  le  captiver  et  le  retenir.  Au  début, 
il  faut  le  dire,  leur  aspect  seul  n'arrête  pas  la 
foule,  car  à  peine  ici  et  là  un  spectateur  isolé  de- 
meure-t-il  quelques  instants  à  les  considérer,  on 
va,  on  vient,  on  regarde;  trop  d'objets  nouveaux 
s'offrent  encore  à  la  vue. 

A  droite,  dans  la  salle,  derrière  une  lonque 
banque,  se  tient  une  jeune  et  très-jolie  fille  ;  elle 
est  coquettement  vêtue  d'une  robe  de  soie  noire; 
de  ses  menus  doigts  blancs,  armés  de  bagues, 
elle  sert  aux  unes  du  thé,  aux  autres  du  café  et 
du  chocolat  avec  des  gâteaux  ou  des  confitures, 
tandis  que  dans  le  coin  opposé  de  la  salle  un 
homme  débite  du  vin  et  des  liqueurs. 

Devant  la  table  du  thé  deux  ou  ti'ois  longues 
figures  rudes  et  peu  policées  se  tiennent  comme 
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en  extase  devant  la  jeune  fille;  ces  personnages, 
pour  avoir  le  prétexte  de  rester  où  ils  sont,  se 
font  verser  du  thé  à  fr.  I .  'ilb  c.  la  tasse. 

A  quelques  pas  derrière  eux,  une  troupe  de 
pionniers  obstinément  debout  et  immobiles,  bar- 
rent le  chemin  à  tout  venant  et  se  rassasient  du 
même  spectacle,  à  meilleur  marché,  il  est  vrai. 
Natures  puissantes  et  rudes,  tous  ces  hommes 
sont  vêtus  d'étoffes  qu'ils  ont  tissées  eux-mêmes, 
et  leurs  yeux  se  repaissent  en  silence  de  scènes 
qu'ils  n'ont  encore  jamais  contemplées.  Ils  arri- 
vent directement  de  leurs  forêts.  Elevés  dans  l'ex- 
trême ouest  des  Etats-Unis ,  la  réputation  de  la 
Californie  leur  a  fait  franchir  do  vastes  déserts  et 
des  montagnes  inhabitées  ;  c'est  ainsi  qu'ils  ont 
atteint  les  mines,  où  ils  n'ont  tronvé,  excepté  l'or, 
que  ce  qu'ils  connaissaient  dès  leur  jeunesse:  des 
arbres  et  des  montagnes,  des  vallées  et  des  ruis- 
seaux, un  auvent  d'écorce  pour  dormir  et  du  gi- 
bier à  tirer.  Ce  n'est  qu'après  avoir  gagné  quel- 
que argent  qu'ils  sont  descendus  dans  la  vallée 
pour  y  visiter  la  célèbre  ville  de  San-Francisco. 
Arrivés,  ils  s'étonnent  de  ce  qu'ils  voient  :  pour- 
rait-on leur  en  vouloir?  L'Européen,  accoutumé 


—  405  — 
à  la  vie  des  capitales,  et  qui  s'attendait  à  peine  à 
trouver  ici  quelque  chose  qui  ne  lui  fût  connu,  ne 
s'étonne-t-il  pas,  lui  aussi ,  devant  un  spectacle 
tel  que  l'imagination  la  plus  vive  pourrait  à  peine 
en  offrir  un  pareil? 

C'est  donc  autour  de  la  jeune  fdle  que  se  con- 
centrait, pour  le  quart  d'heure,  tout  l'intérêt  des 
assistants;  ceux  (jui  l'avaient  vue  revenaient  la 
contempler  encore,  et  peu  quittaient  la  place  sans 
avoir  troqué  entre  ses  mains  leur  quart  de  dollar 
contre  une  substance  quelconque  mangeable  ou 
non  :  une  couple  de  mots  échangés  avec  elle  leur 
a  suffi. 

Et  pourquoi  non  '!  Cette  jeuneJille  a  une  ligure 
plaisante  et  une  jolie  tournure;  ce  n'est  pas  une 
beauté,  et,  dans  toute  autre  ville  que  la  capitale 
de  la  Californie,  on  n'aurait  pas  eu  besoin  de  par- 
courir plus  d'une  rue  pour  rencontrer  trois  ou 
quatre  jeunes  filles  aussi  jolies,  plus  jolies  qu'elle; 
mais  c'est  une  femme  proprement,  élégamment 
vêtue,  comme  ceux  qui  la  contemplent  n'en  ont 
jamais  vu  chez  eux.  A  cette  époque,  les  vaisseaux 
n'amenaient  presque  aucune  femme,  par  les  Prai- 
ries il  n'en  venait  que  très-peu.  San-Francisco 
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était  un  Etat  presque  exclusivement  d'hom- 
mes, et  d'hommes  rudes  et  mal  civilisés,  (|ui  ne 
marchaient  guère  qu'avec  des  armes  chargées 
dans  leur  poche  ou  à  leur  ceinture.  Après  avoir 
passé  des  mois  entiers  dans  la  solitude  des  forêts 
ou  des  montagnes,  où  ils  n'avaient  vu  que  des 
pionniers  comme  eux,  ils  apercevaient  ce  soir-là, 
pour  la  première  fois,  un  joli  visage  féminin  dans 
une  salle  richement  meublée,  brillamment  éclai- 
rée ,  derrière  une  table  abondamment  servie. 
Comment  donc  s'étonner  s'ils  s'arrêtaient  un  mo- 
ment à  contempler  ces  yeux  noirs,  et  si,  en  se 
retirant,  ils  laissaient  peut-être  échapper  un  sou- 
pii',  (\\ù  s'adressait  moins  à  la  jeune  étrangère 
qu'au  souvenir  de  la  patrie  absente  !  C'est  pour 
chasser  de  leur  esprit  ce  sentiment  amer  qu'ils  se 
retournaient  vers  les  tableaux  ou  l)ien  vers  les 
tables  de  jeu. 

Mais  que  se  passe-t-il? —  Voici  que  les  joueurs 
011  les  curieux  se  pressent  autoiu-  d'une  des  ta- 
bles ;  il  faut  qu'on  commence  à  y  jouer  gros  jeu  ; 
essayons  de  pénétrer,  car  chacun  se  pousse,  et 
ceux-là  mêmes  qui  sont  au  dernier  rang  se  lèvent 
sui'  leurs  pieds  et  s'eflbrcent  de  jeter  au  moins 
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un  coup  d'œil  par-dessus  les  épaules  des  autres. 
—  Un  jeune  garçon  est  debout  devant  une  table 
entre  les  joueurs  et  ses  compères;  il  mêle  lente- 
ment les  cartes,  pour  se  donner  l'apparence  d'a- 
voir quelque  chose  à  faire  en  attendant  que  le  jeu 
commence,  et  pendant  que  ses  petits  yeux  gris 
surveillent  les  cartes  jetées,  ses  mains,  presque 
involontairement,  poursuivent  le  mouvement  de 
mêler. 

Le  jeu  nous  est  étrangei'  ;  en  revanche,  il  ne 
l'est  pas  à  cet  Espagnol  en  face  de  nous,  qui,  un 
sourire  imperceptible  sur  les  lèvres,  ne  cesse  d'en 
suivre  la  marche,  et  ne  quitte  pas  de  vue  les  mains 
de  celui  qui  donne ,  sans  toutefois  déposer  lui- 
même  encore  aucune  mise.  Le  jeu  qu'on  joue, 
c'est  le  Monté,  originaire  d'Espagne,  et  pour  le- 
quel on  se  sert  des  cartes  espagnoles.  Leurs  figu- 
res bizarres,  ces  épées  en  croix,  ces  boules  do- 
rées, ces  cavaliers  au  lieu  de  dames,  attirent  tout 
d'abord  les  yeux  de  l'étranger,  et  donnent  aux  pe- 
tits sacs  d'or  et  d'argent  étalés  devant  lui  je  ne 
sais  quel  attrait  mystérieux. 

Le  jeu  lui-môme  a  un  certain  rapport  avec 
notre  lansquenet  :  la  carte  qu'on  jette  à  gauche 
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est  pour  le  banquier,  celle  qu'on  jette  à  droite 
pour  le  joueur,  et  s'il  y  a  deux  en  haut  et  en  bas 
elle  est  redoublée,  règle  qui  assure  au  banquier 
seul  l'occasion  de  tirer  deux  cartes  à  la  fois. 

Le  jeune  homme  qui  nous  occupe  doit  avoir 
au  plus  seize  ans  :  il  est  grand  et  mince;  ses  traits 
ont  quelque  chose  de  féminin,  mais  la  passion 
brille  dans  l'œil  noir  et  enfoncé  avec  lequel  il  suit 
les  cartes  ;  en  outre,  le  mensonge  se  lit  sur  ses 
lèvres  pâles  et  contractées  comme  par  un  mouve- 
ment nerveux.  Sa  main  droite,  qu'il  tient  fermée, 
repose  sur  le  tapis  vert  de  la  table,  au  milieu  de 
laquelle  les  dollars  empilés  forment  une  sorte  de 
muraille  d'argent  autour  de  petits  monceaux  de 
pièces  d'or,  de  petits  sacs  cousus,  remplis  de 
poussière  d'or,  et  de  trois  ou  quatre  gros  lingots 
d'or,  qui  sont  là  plutôt  comme  un  ornement  et  un 
appât  que  pour  ètie  de  sitôt  utilisés.  Le  jeune 
homme  a  sa  main  gauche  cachée  dans  son  gilet, 
son  chapeau  de  feutre,  placé  en  arrière  sur  sa 
tête ,  laisse  échapper  ({uelipies  boucles  blondes 
sur  son  grand  front  découvert  et  humide  de 
sueur.  Il  a  posé  son  or,  vingt  ou  vingt-cinq  demi- 
aigles  (pièces  de  5  dollars)  sur  le  cavalier,  et  ses 
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yeux  étincelants  suivent  d'un  regard  fiévreux  les 
mains  de  celui  qui  joue. 

Ce  dernier  est  un  Américain ,  qui  reste  là 
assis,  calme  et  impassible  ;  il  tient  la  carte  qu'il 
va  jeter,  il  promène  encore  une  fois  ses  regards 
sur  le  tapis  vert  pour  voir  si  tout  y  est  en  ordre  et 
suivant  la  règle.  L'as  et  la  dame  sont  les  cartes 
maîtresses,  le  jeune  garçon  a  gagné,  un  sourire 
de  triomphe  erre  sui"  ses  lèvres. 

«  Robertson,  dit-il  entre  ses  dents  et  d'une 
voix  rauque,  je  vous  rends  la  monnaie  de  votre 
pièce  de  l'autre  jour. 

—  Il  faut  l'espérer,  »  répond  le  croupier  du  ton 
le  plus  calme,  mais  avec  un  sourire  équivoque  ; 
((  vous  avez  la  veine  aujourd'hui,  Lovell,  profitez, 
forcez-la. 

—  La  somme  reste  sur  la  dame,  et  ce  qui  est 
là  sur  le  trois.  » 

Ailleurs ,  autour  de  la  table ,  on  paie  et  on 
retiré  des  mises  de  moindre  importance  ;  les 
cartes  se  remêlent  et  se  rejettent,  les  deux  mises 
ont  perdu. 

«  Dieu  me  »  murmure  le  jeune  garçon  à 

demi-voix.  Cependant  sa  main  ramène  au  jour 
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un  petit  sac  de  poudre  d'or  sur  lequel  le  banquier 
ne  daigne  pas  jeter  seulement  un  regard;  ce  petit 
sac  pouvait  contenir  deux  livres  d'or,  et  l'Espa- 
gnol, qui  était  en  face  de  l'autre  côté  de  la  table, 
se  décide  à  mettre  une  couple  d'onces  (200  francs) 
sur  la  carte  opposée. 

«  Sennor,  lui  dit  le  banquier  en  riant,  vous 
vous  méfiez  du  bonheur  de  ce  gentleman  ?  »  Et 
pendant  ce  temps  il  tient  les  cartes  serrées  dans 
sa  main  gauche;  il  suit  d'un  regard  scrutateur 
les  yeux  du  Californien. 

((  Quien  sale"?  (qui  sait)  »  répond  celui-ci  d'un 
air  d'indifférence. 

Mais  voici  que  la  carte  sur  laquelle  il  a  mis 
a  gagné. 

«  Diable!  »  dit  on  silUlant  d'un  air  d'humeur 
le  jeune  joueur,  dont  la  main  cherche  avec  un 
empressement  fiévreux  dans  ses  poches  l'or  qui 
doit  lui  rester;  mais,  dans  l'une  comme  dans 
l'autre  poche,  il  n'y  a  plus  rien. 

«  Mon  or  est  loin  !  Volé!  je  suis  volé!  »  s'écrie- 
t-il,  et  son  œil  liagard  promène  un  regard  de  dé- 
fiance sur  tous  ceux  (|ui  l'entourent;  partout  il  ne 
rencontre  que  des  visages  indifférents  ou  mo- 
queurs. 
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«  Allons,  étranger,  »  lui  dit  un  homme  barbu, 
dont  la  chemise  est  déchirée  et  poudreuse,  et  qui 
a  son  feutre  crasseux  posé  sur  une  chevelure  mal 
peignée  ;  «  allons,  si  vous  avez  fini  de  jouer,  lais- 
sez la  place  à  un  autre.  Il  me  paraît  que  pour  le 
quart  d'heure,  vous  êtes  cuit. 

—  Je  resterai,  et  tant  qu'il  me  plaira  î 

—  Si  vous  ne  jouez  plus,  je  vous  prie  de  lais- 
ser la  place  à  un  autre,  ajoute  un  nouveau  joueur 
d'un  ton  fort  calme;  on  est,  du  reste,  horrible- 
ment pressé  autour  de  cette  table. 

—  On  m'a  volé,  »  répète  le  jeune  homme,  qui 
jette  à  ces  mots  un  regard  de  fureur  sur  son 
compagnon  à  la  chemise  poudreuse  ;  «  oui,  oui, 
volé  de  la  façon  la  plus  indigne,  la  plus  infâme! 

—  Mais,  dans  ce  cas,  mon  garçon,  lui  répond 
l'autre,  tu  n'as  pas  besoin  de  me  regarder  de  cette 
manière. 

—  Je  regarde  qui  il  me  plaît  !  réplique  le  gar- 
çon avec  hauteur;  et  pour  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  supporter  mon  regard,  tant  pis  pour  eux,  ils 
n'ont  qu'à  se  détourner  ! 

—  Place  par  là  !  »  dit  le  mineur  à  la  chemise 
bleue  à  ceux  qui  étaient  derrière  lui,  et  saisissant 
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le  jeune  joueur  avec  un  poignet  de  fer,  il  le  sou- 
lève de  sa  place  et  le  jette  derrière  lui.  —  «  Gare! 
gare!  prenez  garde!  »  crient  à  ce  moment  plu- 
sieurs des  assistants  ;  au  morne  instant  deux  ou 
trois  mains  se  lèvent  pour  retenir  le  bras  du  fu- 
rieux, qui,  armé  d'un  revolver  et  se  souciant  fort 
peu  des  suites  de  son  action,  vise  la  tête  de  son 
antagoniste.  Deux  fois  le  doigt  du  jeune  bandit  a 
cherché  la  détente  avant  qu'on  ait  pu  lui  arra- 
cher l'arme;  elle  part  dans  la  lutte:  l'une  des 
balles  va  briser  le  globe  d'une  lampe  et  une  pluie 
de  verre  tombe  sur  les  assistants,  qui  se  reculent 
en  jurant  et  en  riant;  l'autre  va  se  loger  dans  le 
plafond,  d'où  se  détachent  quelques  pincées  de 
gypse. 

«  Merci  !  »  dit  l'homme  à  la  chemise  bleue,  du 
ton  le  plus  calme,  à  ceux  qui  l'entouraient;  puis, 
sans  se  soucier  du  furieux  qui,  écumant  de  rage, 
se  tordait  entre  les  mains  de  ceux  qui  le  tenaient, 
il  sortit  tranquillement  de  dessous  sa  blouse  un 
petit  paquet  d'or  et  le  posa  siu'  la  première  carte 
venue. 

Comme  on  craignait  que  le  jeune  joueur  n'eût 
sur  lui  d'autres  armes  cachées  dont  il  aurait  pu 
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faire  usage,  quelques  Irlandais  aux  robustes  poi- 
gnets, prenant  la  chose  en  main,  traînèrent  le- 
délinquant  jusqu'à  la  porte,  où  deux  hommes 
de  police,  attirés  par  la  détonation,  le  reçurent 
et  l'emmenèrent. 

Pendant  ce  temps  les  curieux,  dans  la  salle, 
s'étaient  portés  à  l'endroit  d'où  le  coup  était 
parti,  espérant  y  voir  un  combat;  les  joueurs  qui 
entouraient  la  table  la  plus  voisine  durent  même 
un  moment  faire  effort  pour  résister  à  la  foule; 
la  banque  chargée  de  gâteaux  demeura  quelques 
minutes  sans  chalands  ;  tout  ceci  néanmoins  ne 
dura  guère. 

De  toutes  parts,  dans  la  salle,  trop  de  choses 
nouvelles  s'offraient  au  public  pour  que  l'atten- 
tion des  spectateurs  pût  s'arrêter  longtemps  sur 
un  épisode  quelconque,  bien  que  le  dernier  inci- 
dent eût  été  couronné  par  la  détonation  d'un  re- 
volver. Voici,  en  effet,  du  tumulte  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  salle  ;  on  crie,  on  rit  :  voyons  un 
peu  ce  qui  s'y  passe. 

«  Bravo!  hurlait  la  foule,  c'est  bien  fait!  hur- 
rah!  »  Et  la  voix  criarde  d'un  homme  qui  s'ef- 

8 
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forçait  de  protester  était  chaque  fois  couverte 
par  ces  cris  approbatifs. 

Un  incident  venait  d'avoir  lieu  dans  lequel  la 
galerie  avait  cru  devoir  prendre  part  comme  juge 
et  décider. 

Un  homme  en  habit  noir,  en  pantalon  de  cou- 
leur foncée,  aussi  proprement  que  convenable- 
ment vêtu,  venait  depuis  plusieurs  soirs  (c'était 
le  septième)  visiter  la  salle  de  jeu.  Il  arrivait  à  la 
môme  heure,  prenait  place  à  la  même  table,  re- 
gardait jouer  pendant  un  moment,  puis  sortait  de 
la  poche  de  son  habit  un  petit  sac  de  laine  qu'il 
mettait  sur  une  carte.  Le  premier  soir  la  carte 
gagna,  il  vida  le  sac  pour  compter  l'argent;  il 
contenait  vingt-huit  dollars  espagnols,  que  le  ban- 
quier doubla  le  plus  tranquillement  du  monde; 
le  gentleman  quitta  la  table  et  s'éloigna  avec 
son  gain  sans  tenter  une  seconde  fois  la  volage 
déesse,  ceci  peut-être  un  peu  contre  l'attente  et 
au  déplaisir  du  croupier. 

Le  lendemain,  notre  personnage  revint,  remit 
la  même  mise  et  perdit.  Avec  le  plus  grand  sang- 
froid,  sans  un  geste,  sans  la  moindre  grimace,  il 
ouvrit  le  sac,  le  prit  par  les  deux  coins,  le  vida  :  il 
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contenait  exactement  la  même  somme  que  la 
veille;  il  le  roula,  le  remit  en  poche,  puis  quitta 
la  salle. 

Le  troisième,  le  quatrième,  le  cinquième  soir, 
même  répétition;  les  joueurs  avaient  remarqué 
cet  homme  dont  le  manège  étrange  les  amusait; 
il  perdit  constamment ,  et  chaque  fois  il  roula 
exactement  son  sac  comme  il  avait  fait  la  veille  et 
l'emporta. 

Le  sixième  soir,  —  et  il  jouait  si  exactement 
son  rôle  que  les  banquiers  se  dirent  entre  eux  : 
((  Il  ne  doit  pas  être  encore  huit  heures,  notre 
homme  n'est  pas  là  avec  ses  vingt-huit  dollars,  » 
—  ce  fut  la  même  cérémonie  ;  il  perdit,  et  der- 
rière lui  le  débitant  de  liqueurs  partit  d'un  éclat 
de  rire  en  vovant  cet  original  vider  son  araent 
sur  la  table  avec  autant  d'indifférence  que  s'il 
s'était  agi  d'un  autre  que  de  lui. 

Le  septième  soir,  l'aiguille  marquait  huit  heu- 
res et  une  minute,  l'un  des  banquiers  dit  à  son 
confrère  :  «  Nous  l'avons  traité  sans  miséricorde, 
nous  l'aurons  épouvanté;  »  mais  l'autre  banquier 
lui  fit  sia^ne  de  l'œil  de  resfarder  de  côté;  en  effet 
l'homme  à  l'habit  noir,  sans  faire  la  moindre  at- 
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tention  aux  chuchotements  qu'excitait  son  ar- 
rivée, venait  reprendre  à  la  table  sa  place  accou- 
tumée; la  foule  s'était  ouverte  devant  lui ,  et  il 
avait  posé  sur  la  table  ce  fameux  petit  sac  de 
laine  si  bien  connu,  à  côté  d'un  deux  qui  venait 
de  tourner. 

Quelques  caries  passèrent  sans  que  le  deux 
reparût,  quand  à  droite  tourna  un  trois,  et  à 
gauche  —  ici  un  sourire  vint  effleurer  les  lèvres 
du  croupier  —  on  vit  paraître  le  deux.  L'étran- 
ger devint  pâle  comme  la  mort,  puis,  sans  pro- 
noncer une  parole,  sans  faire  le  moindre  geste, 
il  tendit  la  main  vers  le  sac  de  laine,  et  s'apprêta 
à  en  dénouer  les  cordons  pour  compter  les  dol- 
lai's  ainsi  qu'il  avait  fait  les  soirs  précédents. 

((  Pas  besoin,  »  lui  dit  le  banquier  en  riant  ; 
a  je  sais  combien  il  y  en  a  —  vingt-huit  —  n'ai- 
je  pas  raison? 

—  Non!  »  reprit  tranquillement  l'autre.  Il  se- 
coua fortement  le  sac,  l'argent  tomba,  et  après 
l'argent  un  paquet  de  banknotes  roulées  ensem- 
ble, puis  un  petit  papier  fort  exactement  plié. 

((  Qu'est-ce?  »  s'écrièrent  les  banquiers  avec 
effroi.  Les  spectateurs  se  pressèrent  autour, 
curieux  de  cette  aventure. 
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«  C'est  ma  mise,))  répondit  l'homme  à  l'habit, 
du  ton  d'une  indifférence  apparente,  et  il  dénoua 
le  û\  qui  tenait  les  banknotes. 

«  Arrêtez!  s'écria  le  banquier,  ceci  n'est  pas 
du  jeu,  »  et  il  jeta  ses  cartes  ;  «  c'est  une  fripon- 
nerie; tous  ces  soirs  vous  n'avez  jamais  compté 
que  vingt-huit  dollars. 

—  Une  friponnerie!  ))  lui  répondit  l'homme 
à  l'habit,  et  ses  sourcils  se  froncèrent  d'un  air  de 
menace;  «  prouvez-moi  que  j'ai  triché,  croupiers 
que  vous  êtes!  N'ai-je  pas  mis  le  sac  tel  que  le 
voici  sur  cette  carte?  et  vous  êtes-vous  refusés  à 
l'accepter  sans  l'ouvrir  ? 

—  Non,  non!  c'est  juste,  tout  est  en  règle!  )) 
dirent  les  assistants,  toujours  prêts  à  prendre 
parti  pour  le  joueur  contre  le  banquier.  «  Vous 
avez  la  conviction  qu'il  ne  joue  pas  loyalement, 
et  vous  lui  laissez  apporter  son  argent  que  vous 
prenez  bel  et  bien. 

—  Il  a  fait  la  mise,  crièrent  d'autres  voix,  il  a 
gagné,  il  faut  qu'on  le  paie! 

—  Comptez  votre  argent ,  —  combien  avez- 
vous  ?  ))  dit  le  banquier,  après  s'être  consulté  en 
quelques  mots  avec  un  confrère  assis  en  face 
de  lui. 
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((  D'abord  vingt- huit  dollars  en  argent,  »  ré- 
pondit tranquillement  l'homn^ie.  —  La  galerie  se 
mit  à  rire.  «  Puis  voici  des  banknotes,  cent,  deux, 
trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit  cents  dollars, 
et  puis . . . 

—  Et  puis  quoi  ? 

—  Et  puis  une  petite  assignation  sur  MM.  Doll- 
smith  et  Penneken  qui  vaut  de  l'or;  elle  est  en- 
dossée, on  n'a  qu'à  Taire  chercher  l'argent  —  ti'ois 
mille  dollars. 

—  Trois  mille  dollars?  »  s'écria  le  banquier 
épouvanté  et  il  fit  un  bond  sur  sa  chaise;  «  c'est 
donc  quatre  mille  dollars;  êtes-vous  fou?  — je 
n'ai  pas  besoin  de  payer  ! 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  payer?  »  re- 
prit l'étranger  d'un  ton  de  surprise;  «  n'auriez- 
vous  peut-être  pas  pris  si  jaxms  perdu? 

—  Il  aurait  pris!  il  aurait  pris!  il  aurait  pris! 
est-ce  que  ça  se  demande?  »  crièrent  une  foule 
de  voix  autour  de  la  table;  «  ils  prennent  tout  ce 
qu'ils  peuvent,  et  si  possible,  quelque  chose  en- 
core avec.  Il  faut  qu'il  paie  ! 

—  Gentlemen,  »  dit  le  banquier  en  protestant, 
et  il  se  tourna  vers  les  assistants  qu'il  espérait 
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gagner  en  sa  laveur,  «  gentlemen,  ce  Monsieur  a 
mis  la  semaine  passée  régulièrement  chaque 
soir . . . 

—  Et  chaque  soir  il  a  perdu,  »  dit  une  voix  en 
l'interrompant,  «  je  m'y  suis  trouvé,  moi,  plu- 
sieurs fois,  et  je  l'ai  entendu  raconter  par  d'au- 
tres; il  n'a  jamais  laissé  échapper  le  moindre  mot. 

—  Mais  il  n'y  avait  que  vingt-huit  dollars! 

—  Et  s'il  y  en  avait  eu  des  milliers? 

—  A  présent ,  laissez-moi  achever ,  »  cria  le 
banquier,  et  une  pâleur  mortelle  couvrait  son  vi- 
sage, tandis  que  ses  yeux  semblaient  lancer  des 
flammes  :  «  il  n'a  vidé  sur  la  table  que  vingt-huit 
dollars;  il  retenait  donc  les  papiers  avec  les 
doigts;  voilà  trois  fois  que  je  lui  ai  gagné  cette 
somme. 

—  Prouvez-moi,  »  lui  répondit  le  joueur  d'un 
ton  méprisant,  «  que  j'avais  dans  ce  sac  plus  de 
vingt-huit  dollars;  mauvaise  défaite  qui  ne  vau- 
dra jamais  rien  avec  moi. 

—  Companero,  »  dit  un  Espagnol  en  riant  au 
banquier,  «pourquoi  n'as-tu  pas  pris  le  sac  avec? 
nous  autres ,  nous  gardons  tout  ce  qu'on  nous 
met  sur  les  cartes. 


—    120    — 

—  S'il  avait  encore  perdu,  »  lui  répondit  l'autre 
avec  un  juron,  «  il  ne  serait  toujours  sorti  de  ce 
chiffon  de  sac  que  ces  mauvais  dollars  d'argent. 

—  C'est  possible ,  dirent  les  joueurs ,  mais 
ceci  n'est  pas  facile  à  prouver,  aussi  il  vous  faut 
payer. 

—  Le  diable  m'emporte  si  je  paie,  »  s'écria  le 
banquier  en  donnant  un  grand  coup  de  poing 
sur  la  table,  «  c'est  une  nouvelle  manière  de  voler 
dont  on  veut  essayer  avec  moi  —  mais  on  n'a  pas 
trouvé  son  homme!  je  ne  paierai  pas! 

—  Il  y  a  une  demi-heure,  »  dit  un  long  Ken- 
tuckien  en  se  faisant  faire  place  jusqu'au  bord  de 
la  table,  «  il  y  a  une  demi-heure  que  j'ai  perdu 
avec  toi  cent  dollars,  et  il  m'a  bien  fallu  les  payer 
jusqu'au  dernier;  si  tu  refuses  à  celui-ci  de  le 
payer,  tu  vas  avoir  la  bonté  de  me  rendre  mon 
argent. 

—  Et  à  moi  aussi,  et  à  moi  aussi  !  crièrent  à 
ce  moment  une  foule  de  voix,  —  moi  aussi,  j'ai 
perdu  —  moi  dix  dollars  —  moi  cinquante  — 
moi  une  once  d'or —  allons,  en  avant  !  notre  ar- 
gent, s'il  ne  veut  pas  payer.  » 

Pendant  ce  temps,  l'un  des  croupiers  do  la 
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table  voisine  s'était  rapproché  de  son  collègue 
avec  lequel  il  échangea  quelques  paroles  à  voix 
basse  ;  le  perdant  fit  des  objections  aussi  à  denni- 
voix,  mais  finit  par  se  rendre,  et  se  mit  à  comp- 
ter l'argent  :  après  quoi  les  deux  banquiers  exa- 
minèrent la  validité  des  banknotes  et  de  la  traite 
sur  une  des  meilleures  maisons  de  la  ville  ;  rien 
n'y  manquait.  Pendant  ce  temps,  l'étranger, 
comme  si  ce  tumulte  avait  regardé  tout  autre  que 
lui,  conservait  son  attitude  calme  et  indifférente. 
Le  banquier  compta  la  somme,  elle  absorba  la 
provision  de  numéraire  si  pompeusement  étalée 
sur  la  table;  il  fallut  même  ajouter  plusieurs  pa- 
quets de  poudre  d'or,  que  l'étranger,  avant  de  les 
accepter,  ouvrit,  examina,  porta  à  la  table  des 
liqueurs  où  il  les  pesa  tout  en  se  faisant  verser 
un  verre  de  brandy;  le  compte  était  juste,  il  fit 
couler  l'or  dans  ses  différentes  poches,  mit  ce 
qu'il  avait  de  plus  dans  son  fameux  sac  de  laine, 
glissa  les  banknotes  et  les  papiers  dans  son  gilet, 
et  quitta  la  salle  en  adressant  aux  spectateurs  de 
la  galerie  le  salut  le  plus  gracieux,  auquel  ceux- 
ci  répondirent  par  un  hurrah  étourdissant. 
La  foule  se  prit  à  jaser  et  à  rire  quelques  ins- 


425     

tants  de  cette  aventure.  Parmi  tous  les  assistants 
on  n'en  aurait  peut-être  pas  trouvé  trois  qui  ne 
fussent  de  l'opinion  du  banquier  :  c'est  que  tous 
les  soirs  précédents,  le  joueur  avait  déjà  ses  bank- 
notes  et  sa  traite,  qui  ne  devaient  voir  le  jour  que 
dans  le  cas  où  il  gagnerait;  pour  eux,  un  tour 
pareil  n'était  pas  de  la  friponnerie,  ce  n'était  que 
de  l'adresse;  d'ailleurs,  le  banquier  avait  aussi  ses 
avantages;  à  lui  de  veiller  à  ce  qui  se  passait. 

A  l'un  des  bouts  de  la  salle,  sur  une  estrade 
assez  élevée  pour  que  tout  le  monde  pût  le  voir, 
se  trouvait  un  orchestre  d'instruments  à  cordes 
et  de  cuivre ,  assez  peu  d'accord  pour  ne  faire, 
suivant  l'expression  des  Américains,  qu'un  agréa- 
ble vacarme.  Les  musiciens  jouaient  des  airs  de 
danse,  des  marches,  des  morceaux  d'opéras  fran- 
çais et  allemands,  des  airs  nègres,  des  ballades 
anglaises,  en  un  mot,  la  première  chose  qui  leur 
venait  à  la  mémoire.  Le  but  de  celte  musique 
était  moins  l'amusement  du  public,  qu'un  moyen 
de  le  retenir  dans  cette  salle  chaude  et  bien 
éclairée,  car  parmi  les  assistants  un  bon  nom- 
bre de  ceux-là  mômes  qui  avaient  peut-être 
résolu  le  contraire,  se  laissaient  aller  à  jeter  une 
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mise,  et  la  paie  des  musiciens  se  retrouvait  ainsi 
largement  dans  le  profit  exorbitant  des  tables 
de  jeu. 

Le  public  allait  et  venait  indifférent  à  la  mu- 
sique ;  les  seuls  pionniers  de  l'ouest,  après  avoir 
fait  devant  la  table  des  gâteaux  une  station  assez 
longue  pour  laisser  leur  ombre  en  gage  sur 
la  muraille ,  s'arrêtaient  carrément  en  face 
des  musiciens ,  et  là  contemplaient ,  avec  une 
muette  surprise,  ces  trompettes  et  ces  trombones; 
puis,  quand  le  charivari  commençait,  ils  riaient 
à  se  tenir  les  côtés,  à  la  vue  surtout  de  ce  drôle 
d'homme  à  la  trompette ,  qu'ils  croyaient  faite 
de  gomme  élastique  bien  brillante. 

Les  instruments  de  cuivre  se  turent  ;  les  musi- 
ciens les  plus  voisins  du  milieu  de  l'orchestre 
se  reculèrent  un  peu  pour  faire  place  à  une  jeune 
et  jolie  fille  qui  parut  tenant  un  lutrin  de  la  main 
droite  et  sous  le  bras  gauche  un  violon. 

«  La  revoici  là-haut!  »  se  dirent  les  spectateurs 
les  plus  rapprochés,  et  des  centaines  d'yeux  de  se 
diriger  aussitôt  sur  cette  charmante  apparition. 
Le  thé  même  fut  pour  lors  négligé,  abandonné  ; 
il  n'y  eut  qu'un  long  Yankee  qui,  les  deux  coudes 
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appuyés  sur  la  table  et  sa  tasse  pleine  (c'était  la 
dix-septième  de  la  soirée),  demeura  seul  maître 
du  champ  de  bataille. 

La  joueuse  de  violon  entama  un  solo-adagio 
dont  les  tons  doux  et  moelleux  se  perdirent  au 
milieu  du  bruit  de  l'assistance  :  on  entendait  bien 
ici  et  là  des  hst  —  hst  partir  de  quelques  bouches, 
mais  que  faisait  aux  joueurs  la  mélodie  de  ce 
violon,  et  dans  ce  moment  un  ange  serait  des- 
cendu du  ciel  pour  moduler  ses  notes  sublimes, 
que  vis-à-vis  des  cartes  et  des  dés  il  aurait  perdu 
son  temps  et  sa  peine  ;  des  jurons  étaient  la 
seule  réponse  à  ceux  qui  réclamaient  le  silence. 

«  Satanée  musique!  »  entendait-on  dire  avec 
accompagnement  de  quelque  gros  mot,  «  que 
diable  me  fait-elle?...  ces  joueurs  de  violon  ne 
me  rendront  pas  l'or  que  j'ai  perdu . ..  allez  tous 
au  diable  !  » 

•  La  jeune  fille  s'inquiétait  peu  de  ce  bruit  et 
continuait  tranquillement  de  jouer  ;  les  sons  de 
son  instrument  tantôt  hauts,  tantôt  bas,  tantôt 
forts,  tantôt  faibles,  allaient  courir  mélodieuse- 
ment jusqu'au  bout  de  la  salle  ;  les  musiciens 
écoutaient  en  silence  et  avec  ravissement  la  jeune 
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virtuose.  Elle  pouvait  avoir  dix-sept  ans  et  était 
originaire  du  midi,  du  moins  ses  cheveux  d'un 
noir  de  jais  et  ses  yeux  l'indiquaient;  son  teint 
était  d'une  pâleur  mate,  et  ses  traits  fins  sous 
l'impression  de  ses  sentiments  se  coloraient  d'une 
fugitive  teinte  rosée.  Comment  cette  pauvre  en- 
fant était-elle  arrivée  jusque  dans  cet  enfer  du 
vice?  Comment  le  rossignol  avait-il  pu  prêter  sa 
voix  pour  attirer  les  oiseaux  dans  la  pipée  ?  Qui 
l'avait  poussée,  la  malheureuse,  sur  ces  bords  in- 
hospitaliers où  la  soif  de  l'or  éteint  tout  sentiment 
noble,  quelle  main  l'avait  jetée  comme  un  appât 
dans  une  maison  de  jeu?  —  Ilélas!  le  besoin  de 
gagner  un  misérable  pain  qu'elle  arrosait  peut- 
être  de  ses  larmes!  Son  cœur  aurait-il  été  déjà 
corrompu  par  l'air  empesté  de  VEldorado?  no\is 
ne  le  croyons  pas;  ses  yeux  innocents,  les  sons 
si  doux  et  si  tristes  qu'elle  tirait  de  son  instru- 
ment semblaient  du  moins  dire  le  contraire. 

Dans  ce  moment,  un  peu  plus  loin  que  la  table 
aux  liqueurs,  il  parut  s'être  passé  quelque  chose 
qui  attira  les  curieux.  Un  enfant  de  treize  ans, 
debout  derrière  une  petite  table,  jouait  le  vingt- 
et-un  avec  quelques  jeunes  gens  de  l'Etat  de  Ver- 
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mont  (fjreen  mountain  boys).  Leur  apparence 
était  celle  de  fils  de  fermiers;  élevés  à  la  mon- 
tagne, ils  semblaient  encore  peu  familiarisés  avec 
la  vie  du  monde.  Ils  tenaient  à  la  main  des  cartes 
françaises,  qui  leur  étaient  mieux  connues  que 
les  espagnoles,  et  avec  lesquelles  ils  avaient  sans 
doute  déjà  vu  jouer  à  New-York  ;  ils  croyaient 
gagner  au  jeu  leur  argent  plus  vite  et  plus  fa- 
cilement que  dans  les  montagnes  par  de  rudes 
travaux. 

Les  quatre  ou  cinq  premières  fois  ils  gagnèrent 
en  effet  de  petites  sommes,  et  l'un  d'eux,  se  sen- 
tant des  remords  de  plumer  ainsi  un  enfant  : 

((  Le  diable  m'emporte,  »  dit-il  à  demi-voix  à 
son  frère,  —  la  ressemblance  entre  les  figures 
osseuses  des  deux  jeunes  gens  ne  pouvait  se  nier; 
—  ((  le  diable  m'emporte,  Bill,  c'est  pourtant  un 
scandale  que  nous,  qui  sommes  grands  et  rai- 
sonnables, nous  jouions  avec  un  blanc-bec  (green 
horn)  pareil.  Allons  plutôt  ailleurs. 

—  Bah!  je  ne  vois  pas  (;a  du  tout,  »  répondit 
l'autre  aussi  à  voix  basse;  «  si  ce  petit  est  assez 
sot  pour  se  mettre  là  et  demander  à  jouer,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  nous  ne  le  plumerions  pas  tout 
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comme  un  autre.  Mais  ce  qui  m'amuse  c'est  qu'il 
croit  avoir  attrapé  avec  nous  deux  pigeons!  allons 
le  petit,  comme  il  coupe  !  » 

L'enfant,  pendant  ce  dialogue,  ne  sourcillait 
pas,  ses  lèvres  seules  étaient  crispées,  et  si  les 
Yankees  n'avaient  pas  été  absorbés  dans  leur  en- 
tretien, ils  n'auraient  pas  manqué  de  voir  l'en- 
fant échanger  un  coup  d'œil  rapide  avec  un  com- 
père debout  derrière  un  grand  gobelet  à  lancer 
les  dés.  Décidément  cet  enfant-là  n'avait  pas  l'air 
d'un  blanc-bec. 

«  Tiens,  mon  cœur,  voici  un  dollar  que  je 
mets  sur  ces  deux  cartes,  »  dit  le  plus  âgé  en  re- 
prenant sa  carte  qu'il  regarda,  «  et  je  passe. 

—  Ça  suffit,  Monsieur,  et  vous? 

—  Je  tiens  toujours. 

—  Un  quatre,  ça  vous  va? 

—  Non encore  un! 

—  Ça  vous  suffît-il? 

—  Vingt-trois  !  »  dit  le  plus  jeune,  et  il  poussa 
son  argent  au  petit  croupier,  qui  retourna  ses 
cartes  en  riant  :  il  avait  quinze. 

Le  jeu  recommença  ;  à  leur  surprise,  les  deux 
frères  perdirent  ;  ils  s'entêtèrent  de  plus  en  plus  ; 
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ils  mirent  d'abord  deux  dollars  sur  une  carte, 
puis  trois  et,  sans  qu'ils  y  eussent  fait  attention, 
déjà  la  foule  des  spectateurs  s'amassait  autour 
d'eux  pour  avoir  le  plaisir  de  les  voir  plumer. 

Les  deux  jeunes  gens,  irrités  de  perdre  et  sans 
écouter  les  avertissements  qu'on  leur  donnait, 
n'en  devinrent  que  plus  ardents.  L'un  d'eux  jeta 
une  poignée  d'argent  avec  quelques  pièces  d'or, 
peut-être  tout  son  avoir;  c'était  pour  le  dernier 
coup,  le  coup  décisif;  il  fallait  nécessairement 
que  cette  fois  il  gagnât  :  il  eut  vingt-et-un  ;  son 
frère  avait  mis  deux  pièces  d'or  sur  une  carte,  il 
eut  à  la  main  deux  figures  :  —  la  chance  avait 
tourné. 

Le  petit  croupier  jeta  ses  cartes;  il  avait  un  as 
et  un  trois;  il  ne  pouvait  rester  sur  un  coup  pa- 
reil ;  il  tint  pour  dix,  —  ce  qui  faisait  quatorze;  il 
tint  encore  une  fois  pour  six;  vingt!  Tenir  plus 
longtemps  aurait  été  folie;  mais  son  regard  vola 
d'une  mise  à  Taulre;  il  chercha,  comme  en  proie 
à  des  réflexions  profondes,  à  deviner  le  jeu  qu'il 
tenait  devant  lui  à  la  main,  un  peu  en  éventail. 

((  Je  tiens!  »  s'écria-t-il,  comme  cédant  à  une 
résolution  désespérée,  et  la  seule  carte  qui  pou- 
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vait  le  faire  gagner,  Tas,  tourna;  il  tira  à  lui  tout 
l'aroent  en  souriant. 

((Ne  renoncez  pas,  messieurs,  ne  renoncez 
pas,  dit-il  aux  autres,  la  prochaine  fois  ce  sera 
votre  tour.  De  la  chance  :  il  ne  faut  que  ça;  ne 
renoncez  pas  ;  eh  bien  !  votre  mise  ?  Quelle  est 
votre  mise?  » 

Mais  les  deux  green  mountain  boys  en  avaient 
assez  pour  le  quart  d'heure,  peut-être  même  ne 
leur  restait-il  pas  de  quoi  faire  une  mise  :  ils  se 
poussèrent  du  coude  et  quittèrent  la  table  où 
d'autres  vinrent  les  remplacer. 

La  table  à  côté  ne  faisait  pas  d'aussi  bonnes 
afftiires,  du. moins  ne  les  faisait-elle  pas  sur  une 
aussi  grande  échelle  ;  les  dollars  cependant  arri- 
vaient pièce  à  pièce,  mais  les  mises  n'étaient 
presque  uniquement  que  de  quarts  de  dollars. 
C'était  une  table  où  se  lançaient  les  dés;  un  mor- 
ceau d'étoffe  de  laine,  sur  laquelle  on  avait  peint 
en  majuscules  les  lettres  A.  B.  C.  D.  E.,  la  recou- 
vrait. Trois  dés  étaient  sur  le  jeu,  portant  cha- 
cun les  susdites  lettres,  plus  un  côté  blanc.  Un 
jeime  garçon ,  debout  derrière  la  table ,  avait 
la  main  armée  d'un  grand  gobelet  de  cuir.  Celui 
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qui  se  sentait  disposé  à  tenter  la  fortune  pla- 
çait sa  mise  sur  l'une  quelconque  des  lettres; 
si  elle  sortait,  on  lui  payait  sa  mise,  doublée  ou 
triplée  quand  le  bonheur  voulait  que  les  trois 
dés  montrassent  la  lettre  choisie;  si  les  lettres 
des  dés  étaient  différentes,  la  mise  était  perdue. 

Tout  près  de  Là  se  trouvait  une  roulette  ; 
un  peu  plus  loin ,  mie  table  de  pharaon ,  où 
un  croupier,  trois  cartes  à  la  main ,  les  cour- 
bait sous  ses  doigts,  les  jetait  tour  à  tour  sur  la 
table  et  les  reprenait,  pour  engager  les  specta- 
teurs à  mettre  une  mise;  ceux-ci  n'osaient  se 
risquer,  tant  la  chose  leur  paraissait  simple  :  ils 
soupçonnaient  là-dessous  quelque  supercherie. 

Un  homme  en  redingote  noire,  qui  se  tenait 
au  bord  de  la  table,  se  mit  à  observer  attentive- 
ment les  cartes  et  le  manège  auquel  elles  ser- 
vaient :  autour  et  derrière  lui,  une  troupe  nom- 
breuse de  pionniers  et  de  mineurs  chuchotaient 
entre  eux;  le  banquier  jeta  les  cartes  lentement 
et  de  telle  manière  qu'on  put  suivre  chaque  carte 
et  s'assurer  oi!i  passaient  l'as,  la  dame  et  le  dix, 
car  ces  trois  cartes  étaient  sur  la  table. 

«Allons,  Messieurs,  allons!  »  criait  le  ban- 
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quier,  montrant  les  cartes  aux  assistants  ;  «  vous 
voyez,  voici  las  que  je  mets  ici,  là  le  dix,  là  la 
dame.  Regardez,  je  change  les  cartes  :  voici  l'as 
ici,  puis  là...  je  change  encore,  faites  attention, 
bien  attention...  c'est  ici  qu'il  faut  avoir  de  bons 
yeux  !...  A  présent,  où  est  l'as  ? 

—  Ici  !  »  répondit  l'un  des  mineurs  d'un  ton 
d'assurance,  et  il  montra  la  carte  du  milieu;  le 
banquier  la  retourna,  c'était  bien  l'as. 

«  Messieurs ,  c'est  qu'il  faut  apparemment 
que  je  mêle  mes  cartes  un  peu  plus  vite; 
autrement  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  gagner 
sa  vie  avec  vous.  Maintenant,  où  est  l'as?  Voici, 
voici,  et  voici.  » 

Puis  il  se  mit  à  mêler  les  cartes  un  peu  plus 
rapidement,  non  pas  cependant  qu'on  ne  pût 
les  suivre  de  l'œil  ;  il  s'arrêta. 

((  Enfants  (boijs) ,  »  leur  dit  l'homme  à  la  re- 
dingote noire  en  se  tournant  du  côté  des  mi- 
neurs, «  il  faut  que  cet  individu-là  soit  fou,  ou 
qu'il  ait  trouvé  son  or  dans  le  pas  d'un  cheval. 
L'occasion  d'attraper  quelque  chose  est  trop 
belle  pour  la  laisser  passer  ainsi...  Je  tiens.  » 

Pendant  ce  temps,  le  banquier  avait  de  nou- 
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veau  relevé  et  mêlé  les  cartes  ;  il  les  montra  aux 
assistants  qui  arrivaient  en  foule. 

((  Deux  dollars  sur  l'as  !  »  cria  l'homme  à  la 
redingote  noire,  et  il  posa  deux  pièces  d'or  sur 
une  carte  à  demi-repliée. 

«  Je  suis  fâché,  répondit  le  banquier,  je  n'ac- 
cepte aucune  mise  au-dessous  de  vingt-cinq  dol- 
lars. 

—  Vingt-cinq  dollars  ?  s'écria  l'homme  à  la 
redingote,  c'est  beaucoup...  mais  attendez,  ne 
reprenez  pas  encore  la  carte,  je  tiens.  Morbleu, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ceux  qui  étaient 
autour  de  lui,  je  sais  parfaitement  où  est  la  bonne 
carte  ;  je  dois  gagner. 

—  Nous  le  savons  bien,  nous  aussi,  nous  l'a- 
vons vue,  répondirent  les  mineurs  ;  il  faut  que  cet 
homme  soit  fou. 

—  Attendez,  dit  l'homme,  faites  seulement 

attention  qu'il  ne  change  pas  les  cartes voici 

l'argent...  vingt  dollars,  vingt-et-un,  vingt-trois... 
et  puis  ?  quoi,  pas  un  dollar  de  plus  ?  de  par  tous 
les  diables,  je  croyais  cependant!  »  Dans  sa  pré- 
cipitation l'homme  fouilla  au  fond  de  ses  poches, 
les  retourna  toutes,  vingt-trois  dollars  étaient 
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tout  ce  qu'il  possédait;  il  pria  donc  un  de  ses 
voisins  de  vouloir  bien  lui  prêter,  pour  quelques 
secondes,  une  couple  de  dollars.  «  A  merveille, 
lui  fut-il  répondu,  avec  le  plus  grand  plaisir,  ja- 
mais je  n'ai  placé  de  l'argent  plus  sûrement  que 
celui-là. 

—  Tenez,  voici  vos  vingt-cinq  dollars,  toujours 
sur  Tas. 

—  Merci  de  la  mise,  nous  allons  voir,  répondit 
le  banquier,  car,  à  vous  dire  vrai,  je  ne  sais  moi- 
même  plus  où  sont  mes  cartes  —  c'est  donc 
celle-ci  ? 

—  Celle-là  même. 

—  Oui  vraiment,  ))  fit  le  banquier,  en  se  pas- 
sant la  main  sous  le  menton  d'un  air  de  feint 
embarras,  «  c'est  l'as;  vous  avez  mis  vingt-cinq 
dollars? 

—  Vingt-cinq,  les  voilà. 

—  C'est  juste,  répondit  le  banquier  avec 
calme  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement,  la 
prochaine  fois  peut-être  ne  devinerez-vous  pas 
si  juste.  Messieurs,  le  jeu  est  fait.  Yoici  l'as;  je 
le  mets  ici.  Qui  veut  faire  une  mise? 

—  Moi,  moi,  crièrent  plusieurs  voix. 


—    134    — 

—  Pas  au-dessous  de  vingt-cinq  dollars. 

—  Les  voici  —  en  voici  encore  cinquante  ; 
toujours  sur  la  même  carte!  »  cria  un  troisième 
personnage,  pendant  que  l'homme  à  la  redingote 
noire  rendait  les  deux  dollars  qu'on  lui  avait 
prêtés.  ((  C'est  ici  qu'est  l'as  et  j'engagerais  mes 
oreilles  avec  les  cinquante  dollars  ici  p)-ésents, 
s'il  le  fallait. 

—  Merci,  merci,  répondit  le  banquier  en  riant, 
eh  bien,  non  pas  moi  les  miennes.  Donc,  soi,- 
xante-et-quinze  dollars  sur  cette  carte,  pas  un 
de  plus? 

—  Non,  que  diable,  retournez  —  on  jouerait 
de  la  sorte  toute  la  nuit. 

—  C'est  donc  cette  carte  ? 

—  Oui,  allons  ! 

—  C'est  la  dame  ;  cette  fois.  Messieurs,  vous 
vous  êtes  trompés,  »  dit  le  banquier  avec  un  rire 
moitié  doucereux,  moitié  de  compassion  ;  «  j'a- 
vais pourtant  mêlé  fort  lentement. 

—  Que  diable  !  »  s'écrièrent  pour  lors  les 
joueurs  avec  un  accent  de  surprise,  car  ils  n'a- 
vaient pensé  à  rien  moins  qu'à  perdre;  «  et  ce 
maudit  as  est  donc  là? 
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—  Une  autre  fois,  Messieurs,  leur  répondit  le 
croupier,  vous  aurez  plus  de  chance  ;  voici,  le  jeu 
est  fait  —  las  est  ici,  il  repasse,  le  revoici  ;  allons. 
Messieurs,  qui  met  une  mise?  Faites  attention  ; 
savez-vous  où  est  Tas  à  présent?  personne  de 
vous  ne  le  croira,  dans  ce  coin. 

—  Je  le  savais  —  et  parbleu,  moi  aussi,  criè- 
rent plusieurs  voix. 

—  Quel  dommage  donc.  Messieurs,  que  vous 
n'ayez  rien  mis  dessus,  leur  répondit  le  banquier 
en  riant.  C'est  singulier  comme  les  hommes  sont 
vite  prêts  à  jurer  de  la  vérité  d'une  chose,  et 
comme  ils  ont  de  la  peine  à  rien  hasarder!  Mes- 
sieurs, voici  que  le  jeu  est  fait,  going,  going, 
going!  —  C'est  ici  qu'est  l'as,  puis  là,  et  ici!  Qui 
veut  mettre  dessus  ? 

—  Moi  —  ici  —  voici  vingt-cinq  dollars  —  ici 
les  mises  —  cette  carte-là  est  l'as,  ou  le  diable 
s'en  mêle. 

—  Messieurs,  ce  serait  un  mauvais  compère; 
donc,  cinquante  dollars;  mon  gain  de  tout  à 
l'heure  s'en  irait-il  en  fumée?  Vous  dites  cette 
carte  ! 

—  Oui  celle-là,  celle  du  milieu. 
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—  J'en  suis  fâché  pour  vous,  Messieurs ,  ré- 
pondit le  banquier;  je  vous  l'avais  dit  d'avance; 
ceci  est  le  dix,  voici  où  est  l'as. 

—  Que  diable!  »  s'écrièrent  les  joueurs  dé- 
confits en  frappant  la  terre  du  pied,  pendant  que 
ceux  qui  n'avaient  fait  aucune  mise  leur  répon- 
daient par  un  éclat  de  rire. 

Pour  l'homme  à  la  redingote  noire ,  il  avait 
quitté  la  table  de  jeu  sans  tenter  de  nouveau  la 
fortune  ;  plus  tard,  il  rendit  à  son  compère  l'ar- 
gent gagné ,  et  partagea  avec  lui  la  totalité  des 
gains. 

Cependant  les  banquiers  n'étaient  pas  partout 
aussi  heureux.  Voici  près  d'une  table  un  Espa- 
gnol, il  est  drapé  dans  une  y'mWesérape  déchirée, 
son  somhreru  est  enfoncé  sur  ses  yeux,  il  suit  le 
jeu  avec  une  attention  soutenue. 

ce  Eh  bien!  senor,  dit  l'Américain  d'un  ton  en- 
gageant, ne  tenterez-vous  pas  ce  soir  la  fortune? 
Pourquoi  demeurer  ainsi  oisif? 

—  Porquc?  répliqua  l'Espagnol,  paicc  tjue  je 
voudrais  apprendre  quolfpie  chose.  » 

Le  sourire  équivo([uc  (jui,  à  ces  paroles,  j)assa 
sur  les  lèvres  du  Californien  ne  plut  guère  au 
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Yankee  qui  tenait  la  banque.  Les  Espagnols  sont 
pour  la  plupart  des  joueurs  madrés,  femiliers 
surtout  avec  les  roueries  et  les  coups  fourrés  en 
usage  au  monté.  Le  banquier  tira  les  cartes  avec 
soin ,  parce  que  l'homme  aux  yeux  noirs  ne  per- 
dait pas  ses  doigts  de  vue. 

((  N'avez-vous  pas  d'argent,  senor?  d  dit-il  en- 
fin avec  un  ton  de  léger  embarras. 

«  Si  poqidto!  »  répondit  le  Californien,  qui, 
sans  détourner  ses  regards  de  dessus  l'Américain, 
tira  de  dessous  sa  sérape  une  vieille  bourse  bro- 
dée qu'il  posa  sur  la  carte  devant  lui. 

Le  banquier  estima  du  regard  la  dite  bourse  ; 
à  vue  de  pays  elle  devait  contenir  de  soixante  à 
soixante-et-dix  dollars;  il  jeta  en  même  temps 
sur  les  cartes  qu'il  tenait  à  la  main  un  coup  d'œil 
d'inquiétude  qui  n'échappa  pas  au  Californien. 

«  Sta  hiieno  !  »  lui  dit  celui-ci  avec  un  sourire 
malicieux.  Le  banquier  hésita,  mais  il  n'osa  re- 
courir à  sa  ruse  accoutumée  en  présence  d'un 
adversaire  si  bien  au  fait,  le  danger  auquel  il 
se  serait  exposé  aurait  été  trop  grand;  il  tira  les 
cartes,  celle  du  Californien  gagna. 

«  Que  contient  le  sac,  senor?  »  demanda  l'A- 
méricain avec  un  sang-froid  apparent. 
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«  No  se,  »  répondit  le  gagnant  en  haussant  les 
épaules,  «  comptez.  )) 

L'Américain  piit  la  bourse,  Fouvrit,  il  ne  put 
retenir  un  cri  crépouvante.  Elle  était  pleine  de 
doublons  (le  doublon  vaut  près  de  cent  francs)  et 
la  main  qui  les  répandit  sur  la  table  en  compta 
cent  treize.  Le  visage  du  Californien  demeura 
impassible  comme  s'il  avait  été  taillé  dans  le  mar- 
bre; il  savait  que  cet  argent  allait  lui  revenir,  et 
il  attendit  avec  le  calme  le  plus  parfait  qu'on 
l'eût  compté  et  doublé,  ce  qui  comprit  presque 
tout  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table.  Il  releva  le  coin  de 
sa  vieille  sérape  crasseuse,  y  mit  son  or,  reprit  sa 
bourse  sous  son  bras  et  dispai  ut  parmi  les  spec- 
tateurs avec  aussi  peu  de  bruit  qu'il  était  venu. 

Tout  ceci  néanmoins  ne  s'était  pas  passé  sans 
que  deux  hommes  en  vestes  brunes  n'eussent  été 
témoins  de  cet  heureux  coup  du  sort.  Leurs  yeux 
se  rencontrèrent  prompts  comme  l'éclair;  ils  fi- 
rent semblant  de  se  retourner  pour  considérer 
les  tableaux,  et  tous  deux,  dans  une  direction 
différente,  quittèrent  la  table  et  s'éloignèrent  sans 
(pfon  prît  garde  à  leur  départ.  Pendant  ce  temps, 
ils  ne  perdirent  pas  de  vue  le  sombrero  de  l'Es- 
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pagnol,  et  quand  celui-ci  mit  le  pied  sur  la  grande 
place  toute  plongée  dans  les  ténèbres,  nos  deux 
compagnons  quittaient  les  salons  de  jeu. 

Suivons-les;  l'Espagnol  traverse  la  place  en 
fredonnant  une  chansonnette  castillane,  car  il  se 
réjouit  du  triomphe  qu'il  vient  de  remporter  sur 
ces  Americanos  détestés.  Bien  que  son  bras  ait  à 
supporter  un  fardeau  assez  lourd,  son  pas  n'en 
est  nullement  ralenti  ;  au  contraire,  il  est  vif  et 
rapide.  De  temps  en  temps ,  notre  homme  part 
d'un  éclat  de  rire;  il  pense  à  la  mine  de  rAméri- 
cain  quand  il  a  ouvert  la  bourse  et  qu'il  y  a  vu  de 
l'or  au  lieu  d'argent. 

«Ha!  ha!  ha!  se  dit-il  à  lui-même  à  demi- 
voix,  comme  il  a  pà!i,  »  —  à  cette  pensée  ses  yeux 
brillent  —  ((  comme  les  doigts  lui  îjrillaient  de 
couper  de  manière  à  ce  que  cette  maudite  carte, 
que  le  coquin  connaissait  bien,  vmt  dessus  — 
carambalW  savait  que  mon  œil  l'épiait;  il  n'a  pas 
osé.  Ce...  »  —  Ici,  sans  détourner  la  tète,  l'Espa- 
gnol écoute,  il  entend  des  pas  qui  s'arrêtent  cha- 
que fois  qu'il  s'arrête  lui-même.  Dans  Kearneij- 
sîreet  il  y  avait  encore  des  gens  qui  allaient  et 
venaient,  mais  la  rue  de  Californie,  surtout  dans 
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la  partie  qui  conduit  à  Mission,  était  déserte.  Les 
rues  pavées  et  dallées  allaient  jusqu'à  la  rue  de 
Californie  ;  là  elles  cessaient ,  et  quiconque  n'y 
était  pas  impérieusement  appelé  par  ses  affaires 
s'abstenait  de  se  rendre,  à  cette  heure-là  surtout, 
dans  cette  voie  solitaire,  d'un  accès  difficile  et 
fatigant. 

C'est  là  que  son  chemin  conduisait  notre  Es- 
pagnol qui,  tout  en  marchant,  avait  pris  son  or 
par  poignées,  ce  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
faire  dans  la  maison  de  jeu,  et  l'avait  glissé 
dans  les  trois  grandes  poches  de  la  ceinture  de 
cuir  qu'il  portait  autour  du  corps  suivant  la  cou- 
timne  des  habitants  de  la  république  argentine. 
Sa  sérape  débarrassée  de  ce  qu'elle  contenait,  il 
prit  le  sac  aux  doublons  sous  son  bras  et  se  mit  à 
allonger  le  pas,  mais  cette  fois  sans  chanter.  Le 
bruit  que  faisaient  ceux  qui  le  suivaient  n'avait 
pas  échappé  à  son  ouïe  délicate;  il  avait  espéré, 
d'ailleurs,  trouver  à  cette  heure,  qui  n'élait  pas 
trop  tardive,  dans  cvilc  partie  de  la  ville,  où 
il  y  avait  un  cirque,  plus  de  monde  dans  les 
rues;  car,  en  entrant  dans  la  voie  déserte,  il  s'ar- 
rêta un  instant  comme  incertain  sur  ce  qu'il  allait 
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faire,  et  regarda  autour  de  lui,  devant,  derrière; 
il  n'aperçut  que  les  figures  sinistres  des  deux 
hommes  qui  s'approchaient  à  grands  pas. 

ft  Caramha  !  »  dit  l'Espagnol  à  demi-voix  en 
entrevoyant  alors  pour  la  première  fois  le  danger 
où  il  était.  A  cette  époque,  avant  que  se  fût  cons- 
titué le  Comité  de  Vigilance,  des  attaques  à  main 
armée  dans  les  rues  de  San-Francisco,  surtout 
dans  ces  quartiers-là,  n'étaient  point  chose  rare. 
Déjà  notre  Espagnol,  obéissant  à  un  sentiment 
de  prévoyance,  avait  tàté  de  la  main  le  long  cou- 
teau qu'il  portait  à  la  ceinture,  mais  il  n'ignorait 
pas  que  les  deux  coquins,  si  réellement  ils  avaient 
quelque  mauvais  dessein  contre  lui,  devaient  être 
munis  d'assommoirs  et  de  pistolets  dont ,  le  cas 
échéant,  ils  ne  manqueraient  pas  de  faire  un 
prompt  usage,  comptant  avec  raison  sur  la  timi- 
dité des  gens  du  voisinage  ,  qui  savaient  bien  ce 
qui  les  attendait  si  de  gaîté  de  cœur  ils  venaient 
se  mêler  à  des  querelles  de  cette  sorte. 

Notre  homme  prit  le  contour  fort  tranquille- 
ment et  de  sou  pas  accoutumé;  mais  une  fois 
dans  la  rue  de  Californie ,  comme  si  la  peur  lui 
avait  donné  des  ailes,  il  se  mit  à  fuir  d'une  course 
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rapide  jusqu'à  une  cinquantaine  de  pas  de  là,  où 
une  charpente  en  planches  avait  été  élevée  en 
vue  d'une  construction  nouvelle,  peut-être  seule- 
ment pour  abriter  les  outils  pendant  qu'on  pa- 
vait la  rue.  Quand  notre  compagnon  y  arriva,  les 
autres  tournaient  eu  grande  hâte  le  coin  de  la 
rue. 

«  Par  où  diable  a-t-il  passé?  dit  l'un  d'eux  à 
voix  basse,  il  faut  qu'il  se  soit  mis  à  courir,  nous 
étions  sur  ses  talons. 

—  Il  sera  derrière  ces  planches ,  répondit 
l'autre  ;  il  croira  que  nous  avons  passé  et  que 
nous  lui  laissons  le  chemin  libre. 

—  lia  ha  h;i!  attrapé,  mon  rusé  senor  ;  le  père 
aux  doublons  est  il  an  s  la  trappe  ! 

—  Preîids  à  droite,  moi,  je  vais  prendre  à  gau- 
che, dit  le  premier  ;  mais  ne  tirons  pas  nos  pis- 
tolets, excepté  pour  nous  délendre;  nous  sommes 
ici  encore  ti'op  dans  la  ville,  et  le  diable,  lui 
aussi,  pourrait  bien  venir  se  mêler  de  cette  af- 
faire. » 

Puis,  sans  dire  un  mot  de  plus,  nos  deux  ban- 
dits tenant  chacun  à  la  main  cette  arme  terrible 
en  usage  parmi  les  gens  de  leur  espèce,  c'est-à- 
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dire  un  lacet  d'un  pied  de  long  au  bout  duquel 
est  attachée  une  balle  de  biscaj'en ,  coururent 
s'embusc{uer  à  leurs  postes.  On  n'apercevait  plus 
une  àme  vivante  sur  le  sable  de  la  rue,  et  l'Es- 
pagnol devait  nécessairement  être  derrière  les 
planches. 

Mais,  avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  d'at- 
teindre le  coin  de  la  baraque  qui  dépassait  un 
peu  le  trottoir,  ils  furent  tous  deux  épouvantés 
par  une  apparition  à  laquelle  ils  ne  s'attendaient 
guère.  Du  milieu  des  planches,  par  l'ouverture 
qu'on  avait  laissée  pour  y  entrer,  ils  virent  s'é- 
lancer un  cheval  portant  un  cavalier  qui  d'une 
voix  moqueuse  leur  cria  : 

((  Buenas  noches,  senores! 

—  Le  diable  l'emporte,  »  murmura  l'un  des 
bandits,  et  il  sortit  son  revolver;  peine  inutile,  le 
cheval  était  parti  au  triple  galop,  enlevant  à  nos 
drôles  la  proie  qu'ils  croyaient  déjà  tenir. 

Il  était  à  ce  moment  dix  heures.  A  mesure  que 
les  boutiques  dans  la  ville  se  fermaient,  les  salles 
de  jeu  se  remplissaient  davantage  d'oisifs  qui  ne 
savaient  que  faire  de  leur  soirée  et  qui  venaient 
l'achever  là. 
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Les  heures  se  passaient  à  poursuivre  follement 
l'or  et  la  fortune.  Que  de  basses  passions  soule- 
vées dans  un  de  ces  temples  immondes  !  le  dés- 
espoir y  luttait  avec  la  haine,  l'envie  et  la  cupi- 
dité. Pas  d'àme  qui  ne  fût  une  mer  agitée  par  la 
tempête  ;  dominée  par  l'espérance,  elle  était  aux 
prises  avec  la  supercherie  éhontée  et  protégée 
par  les  lois  ;  c'était  un  état  anormal  comme  celui 
du  pays  tout  entier.  On  aurait  dit  des  corsaires 
exerçant  leur  métier  en  pleine  paix,  munis  de 
lettres  de  marque  pour  dépouiller  le  citoyen 
paisible  et  surtout  inexpérimenté. 

Cette  folle  vie  duiait  toute  la  nuit ,  presque 
jusqu'au  matin  :  il  était  trois  heures,  les  ban- 
quiers, i)our  la  plupart,  avaient  })ris  leurs  sacs 
d'or  et  les  avaient  emportés ,  prêts  à  dormir 
l'arme  chargée  à  côté  de  leur  trésor.  Les  lampes, 
en  bonne  partie,  étaient  éteintes  ;  depuis  long- 
temps déjà  l'orchestre  ne  jouait  plus;  il  ne  res- 
tait qu'une  table  où  les  croupiers  stationnaient 
encore,  essayant  d'appeler  à  eux  quelque  joueur 
attardé,  pour  lui  enlever,  chose  probable,  le  gain 
qu'il  avait  pu  faiie  ailleurs.  L'un  des  croupiers 
était  debout  devant   la  table  avec  une  grosse 
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bourse  de  cuir  remplie  d'or;  en  face  de  lui,  son 
collègue  semblait  chercher  quelque  chose.  A  ce 
moment,  un  petit  Mexicain  au  teint  bistré,  qui 
depuis  une  minute  ou  deux  regardait  à  la  porte, 
entra  dans  la  salle;  il  fit  tomber  sa  sérape  de  ses 
épaules  et  s'avança  à  pas  de  loup.  Le  banquier  le 
regarda  d'abord  attentivement,  mais  voyant  que 
cet  homme  ne  semblait  pas  apporter  de  lor ,  il 
ne  s'en  embarrassa  plus.  Cependant  le  Mexicain 
marchait  toujours  avec  précaution  vers  la  table 
devant  laquelle  il  eut  l'air  de  vouloir  passer  ;  puis, 
au  moment  où  le  banquier  se  tournait  pour 
prendre  son  manteau,  le  Mexicain,  profitant  de 
l'occasion,  fit  un  bond  vers  la  table,  saisit  le  sac 
et  partit  comme  un  trait. 

«  Un  voleur  1  un  voleur  !  »  cria  le  second 
croupier,  qui  venait  de  voir  le  coup,  et  que  des 
chaises  et  des  tables  empêchaient  d'accourir , 
((  un  voleur  !  »  —  Mais  le  Mexicain  n'avait  plus 
que  quelques  pas  à  faire  pour  atteindre  la  porte; 
une  fois  dehors ,  le  poursuivre  dans  ces  rues 
désertes  aurait  été  chose  difficile,  sinon  absolu- 
ment impossible. 

Au  cri  d'effroi  de  son   compagnon,  l'autre 
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croupier  se  retourna;  son  premier  regard  fut 
pour  son  or  ;  il  n'y  était  plus.  Sans  perdre  un 
seul  instant,  41  sortit  de  sa  poche  un  revolver 
qu'il  y  tenait  toujours  chargé,  visa  le  Mexicain  le 
plus  tranquillement  du  monde ,  et  lâcha  son 
coup. 

Il  n'en  fallut  pas  un  second;  car  à  la  détona- 
tion, le  sac  d'or  tomba  à  terre,  et  le  voleur  d'un 
bond  fut  dehors  en  poussant  des  cris  ;  on  put 
même  entendre  le  bruit  de  ses  pas  qui  allèrent 
se  perdre  dans  les  rues  voisines. 

«  Ha!  ha!  ha!  »  dit  le  banquier  en  riant,  et  qui 
pendant  ce  temps  avait  sauté  par-dessus  la  table 
pour  ramasser  la  bourse  qui  gisait  à  terre;  «j'ai 
lâché  au  Ijon  moment  ! 

—  Bill,  lui  dit  l'autre,  l'as-tu  touché? 

—  Je  ne  sais  ;  je  l'espère,  parce  que  j'ai  bien 
visé. 

—  Nous  verrons  s'il  a  saigné. 

—  Bah!  que  nous  importe?  S'il  a  accroché 
quelque  chose,  ils  le  trouveront  bien  dans  la  rue 
quand  il  fera  clair.  —  Sim,  as-tu  les  clefs? 

—  Oui,  les  voici  ;  —  peut-on  imaginer  l'au- 
dace de  ce  coquin-là;  et  voilà  qu'il  nous  a  laissé 
sa  vieille  sérape  ! 
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—  Jette-la  dehors;  —  à  présent  viens.  Cha- 
cun tente  la  fortune  à  sa  manière;  s'il  avait 
réussi,  il  aurait  eu  raison;  comme  ça,  il  a  eu 
tort.  )) 

Et  les  banquiers  ayant  fermé  la  porte  à  clef, 
montèrent  lentement  dans  leur  chambre  pour  y 
chercher  pendant  les  heures  matinales  quelques 
moments  de  sommeil. 


LE  MEXICAIN 


AUX  MINES  DE  GALIFOMIE 


En  Californie,  les  Mexicains  forment  presque 
autant  que  les  Chinois  une  caste  à  part,  dont  les 
différents  membres  se  révèlent  à  l'œil  du  nouvel 
arrivant  aussi  bien  par  la  teinte  bistrée  de  leur 
teint  que  par  les  couleurs  vives,  tranchantes  et 
gaies  de  leur  costume  national.  Plus  on  a  de  rap- 
ports avec  le  Mexicain,  plus  on  étudie  son  carac- 
tère, et  plus  on  reconnaît  en  lui  de  ces  traits  dis- 
tinctifs  qui  le  séparent  des  autres  races  travaillant 
aux  mines. 

Mais  ici  il  faut  distinguer  entre  les  Mexi- 
cains et  les  Californiens,  les  anciens  et  véritables 
maîtres  du  pays,  soumis  autrefois,  il  est  vrai,  à 
la  souveraineté  mexicaine,  mais  formant  néan- 
moins une  race  complètement  distincte,  qui  ne 
se  mélange  pas  avec  la  race  mexicaine,  et  s'es- 
time plus  haut  et  meilleure  qu'elle, 
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Le  Califoniien  (il  n'est  pas  question  ici  de  l'In- 
dien qui,  par  la  couleur  de  sa  peau,  par  ses  che- 
veux et  la  conformation  de  son  visage,  ne  peut 
renier  son  origine  orientale,  mais  du  descendant 
des  Espagnols  en  Californie)  est  à  la  fois  plus 
élancé  et  plus  musculeux  que  le  Mexicain;  la 
nuance  de  son  teint  est  aussi  moins  foncée;  dans 
tout  le  reste  assez  semblable  à  son  frère  du  midi, 
il  s'en  rapproche  surtout  par  une  haine  com- 
mune contre  les  Américains.  Ceci  pour  mémoire 
seulement,  car  ce  n'est  pas  des  Californiens  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  aujourd'hui,  pas 
plus  que  des  autres  descendants  d'Espagnols, 
presque  tous  venus  en  Californie  de  l'Amérique 
du  Sud,  des  Chiliens,  des  habitants  de  l'Argen- 
tine, si  habiles  à  manier  le  lasso,  des  Péruviens 
ou  de  tant  d'autres.  Le  Mexicain  se  distingue 
d'eux  tous  et  demeure  facilement  reconnais- 
sable. 

Vous  rencontrez  les  Mexicains  sur  les  routes 
se  rendant  aux  mines,  et  ici  leur  caractère  se 
dessine  déjà  et  fait  saillie  ;  ils  s'organisent  en  pe- 
tites troupes  lesquelles  ne  se  mêlent  avec  aucune 
autre  nation;  sont-ils  assez  riches,  ils  achètent 
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des  mulets;  sans  cela  ils  vont  à  pied,  portant 
sur  le  dos  une  sébile  de  bois  où  laver  le  sable 
aurifère,  et  tiennent  à  la  main  une  légère  pique 
de  fer,  le  seul  instrument  dont  ils  se  servent  pour 
creuser  le  sol;  ils  portent  tout  le  reste  de  leur 
faible  bagage  serré  sur  leur  dos  dans  une  sorte 
de  sac  ou  valise.  Les  Mexicains  s'en  vont  moitié 
chantant,  moitié  riant,  se  contant  des  histoires 
le  long  de  la  route;  puis,  le  soir  venu,  ils  campent 
dans  quelque  lieu  à  l'écart;  ils  débâtent  leurs 
mulets,  dont  ils  disposent  les  bâts  à  terre  en  un 
cercle  grand  ou  petit,  suivant  leur  nombre,  à 
l'intérieur  duquel  eux  prennent  place ,  et  ils  se 
trouvent  ainsi  dans  une  espèce  de  camp  retran- 
ché, comme  s'ils  avaient  une  attaque  à  redouter. 
Les  Mexicains,  en  fait  de  vêtements,  ont  la  cu- 
lotte courte,  la  jaquette,  et  ce  manteau  ou  sérape 
auquel  l'Américain  du  midi  donne  le  nom  de 
poncho  ;  c'est  une  couverture  longue,  de  laine 
teinte  en  couleurs  vives,  avec  un  trou  au  milieu 
pour  passer  la  tète,  ce  qu'on  fait  en  temps  de 
pluie  ;  alors  une  moitié  de  la  sérape  tombe  der- 
rière et  couvre  le  dos,  l'autre  moitié  tombe  de- 
vant et  couvre  la  poitrine.  C'est  une  manière  de 
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se  vêtir  extrêmement  pittoresque  :  la  sérape  tient 
le  haut  du  corps  au  chaud  et  à  l'abri  de  la  pluie, 
l'étoffe  en  étant  d'une  trame  si  serrée  qu'elle  ne 
laisse  aucun  passage  à  l'eau.  Un  chapeau  de  Pa- 
nama pour  la  tête,  et  des  sandales  de  cuir  pour 
les  pieds,  complètent  la  toilette  des  Mexicains, 
dont  l'éclat,  chez  les  plus  huppés  ou  les  plus  ri- 
ches, est  rehaussé  encore  par  une  écharpe  chi- 
noise qui  ceint  le  corps  et  dont  les  bouts  frangés 
retombent  de  côté. 

L'habitant  de  l'Argentine  et  le  Chilien  lui- 
même,  dont  le  caractère  cependant  est  moins 
sanguinaire,  ont  garde  l'un  et  l'autre  de  ne  jamais 
marcher  sans  un  coutelas  passé  dans  la  ceinture; 
la  même  précaution  ne  se  remarque  pas  chez 
le  Mexicain  ,  à  moins  qu'il  n'ait  peut-être  son 
arme  cachée  sous  ses  vêtements.  Il  n'y  a  que  les 
cavaliers  parmi  les  Mexicains  qui  ont  un  sabre 
pendu  à  leur  selle  et,  par  une  coutume  bizarre, 
ils  le  tiennent  sous  la  cuisse  gauche,  de  manière 
à  ce  que  la  poignée  soit  à  la  portée  de  leur  main 
droite.  Ainsi,  non-seulement  le  sabre  ne  les  gêne 
pas,  en  battant  de  côté  et  d'autre,  mais  de  plus  il 
ne  risque  pas,  quand  l'homme  et  le  cheval  tra- 
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versent  une  forêt,  de  rester  accroché  à  une  bran- 
che. Les  Mexicains  ne  font  «ïuère  usa^e  du  pisto- 
let;  ils  manient  mal  ou  fort  médiocrement  les 
armes  à  feu  ;  à  la  place,  ils  ont  toujours  attaché 
sur  le  derrière  de  leur  selle  un  lasso  roulé  et  dis- 
posé de  manière  à  ce  que  leur  main  puisse  le 
saisir  au  premier  instant  et  sans  effort. 

Le  Mexicain  est  loin  d'être  aussi  sanguinaire 
et  cruel  que  bon  nombre  de  ses  frères  d'ori- 
gine ;  on  peut  en  attribuer  la  cause  à  sa  nourri- 
ture presque  exclusivement  végétale.  Si  l'habi- 
tant de  l'Argentine  ne  se  soucie  nullement  de 
pain  quand  il  peut  avoir  de  la  viande ,  si  le  Cali- 
fornien ne  mange  du  pain  que  quand  il  ne  peut 
pas  se  procurer  autre  chose,  le  Mexicain,  au  con- 
traire, ne  fait  consister  son  repas  en  grande  partie 
que  dans  des  gâteaux  fort  minces  de  farine  de 
froment,  séchés  sur  des  feuilles  de  tôle,  et  il  re- 
noncerait plutôt  à  la  viande  qu'à  ces  gâteaux-là. 

Un  campement  mexicain  présente  à  l'œil  un 
spectacle  singulièrement  animé  et  joyeux  :  quand 
il  n'y  a  près  de  nos  gens  aucun  étranger,  ils  chan- 
tent, ils  rient,  ils  dansent,  souvent  même  jusqu'a- 
près minuit,  et  cela  en  dépit  de  la  marche  de  la 
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journée;  puis,  le  lendemain  avant  l'aurore,  les 
danseurs  sont  debout ,  prêts  à  repartir  ou  à  re- 
prendre leur  travail. 

Les  Mexicains  ont  une  adresse  et  une  prestesse 
singulières  à  débâter  leurs  mulets,  sur  le  dos  des- 
quels ils  chargent,  au  moyen  de  leurs  lassos  et  de 
deux  longues  courroies  de  cuir,  des  caisses,  des 
tonneaux  ou  des  sacs,  du  poids  de  deux  et  même 
de  trois  quintaux.  Les  sacs  sont  l'objet  le  plus 
facilement  transportable  ;  un  mulet  lourdement 
chargé  en  a  ordinairement  trois,  du  poids  de  cent 
livres  chacun;  les  tonneaux,  contenant  du  porc 
salé  ou  d'autres  provisions,  se  rangent  deux  par 
deux  avec  des  caisses,  grandes  ou  petites,  dis- 
posées de  telle  manière  que  la  charge  ne  puisse 
vaciller  d'un  côté  ni  de  l'autre,  sans  que  pour  cela 
l'animal  en  soit  gêné  dans  sa  marche.  On  voit 
jusqu'à  des  tonneaux  de  trois  cents  livres  si 
adroitement  posés  sur  le  bat,  qu'en  route  il  n'est 
presque  pas  nécessaire  de  les  décharger  pour  les 
recharger.  Cette  adresse  des  Mexicains  leur  valut, 
alors  que  l'on  commença  à  se  porter  en  Californie, 
beaucoup  d'argent  qu'ils  gagnèrent  en  transpor- 
tant des  vivres  et  des  provisions  aux  mines,  et 
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surtout  dans  certaines  gorges  montagneuses  où 
l'on  ne  pouvait  arriver  avec  aucun  chariot  ni  équi- 
page ;  le  transport,  principalement  en  hiver,  quand 
les  routes  étaient  défoncées ,  se  payait  jusqu'à 
près  de  huit  francs  par  Hvre.  C'est  ainsi  que,  dans 
un  seul  voyage,  qui  s'exécutait  fort  bien  dans  la 
semaine,  nos  gens  gagnaient  souvent  le  prix  de 
leurs  mulets. 

Les  Mexicains  sont  d'une  sobriété  extrême  :  ils 
ne  mangent  que  peu  et  leur  nourriture  est  sim- 
ple; ils  ne  boivent  presque  que  de  l'eau,  aussi 
sont-ils  particulièrement  propres  au  travail  des 
mines,  surtout  au  fond  des  gorges  de  montagnes 
qui  sont  leurs  lieux  de  retraite  favoris  ;  c'est  là, 
qu'en  raison  de  leurs  prétentions  modérées,  ils 
recueillent  une  quantité  d'or  considérable,  avec 
lequel  ils  repassent  les  montagnes  et  s'en  retour- 
nent chez  eux  sans  plus  de  bruit  qu'ils  n'en 
étaient  venus. 

C'est  aussi  la  raison  pour  laquelle  les  Améri- 
cains n'aiment  les  Mexicains  guère  mieux  qu'ils 
n'aiment  les  Chinois.  Ils  disent  :  «  Ces  gens-là 
ne  consomment  rien  ;  ils  n'ont  pas  de  besoins, 
et  encore  le  peu  d'argent  qu'ils  dépensent  reste 
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presque  tout  aux  mains  de  leurs  compatriotes.  » 
Les  Mexicains,  la  plupart  du  temps,  arrivent  de 
chez  eux  par  terre  et  en  caravanes;  une  fois  en 
Californie ,  ils  y  évitent  les  Américains  le  plus 
qu'ils  peuvent.  Ils  cherchent  aussi  à  éluder  au- 
tant que  possible  les  lois  qui  leur  imposeraient 
un  déboursé  pour  avoir  la  faculté  de  travailler 
aux  mines,  et,  dans  ce  but,  ils  changent  inces- 
samment de  lieu  d'établissement,  allant  d'une 
gorge  de  montagne  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  trouvé  une  bonne  place;  là,  pas  le  moindre 
cri,  pas  la  moindre  clameur  qui  trahisse  leur  pré- 
sence ;  puis  un  beau  jour,  quand  ils  ont  fait  quel- 
que capture,  ils  repartent  avec  leur  or. 

Ils  ont  dans  leur  manière  de  travailler  une  mé- 
thode différente  de  celle  des  autres  nations.  Les 
Américains  des  Etats-Unis ,  comme  les  Euro- 
péens, se  servent  de  piques  pour  creuser  la  terre, 
de  pelles  pour  la  rejeter  dehors,  et  des  machines 
les  plus  diverses  pour  laver  le  sable  :  les  Mexi- 
cains en  sont  presque  tous  à  se  servir  encore 
uniquement  de  leur  petite  pioche  de  fer,  pour 
creuser  la  terre  qu'ils  rejettent  hors  du  trou 
avec  leurs  mains;  ils  n'ont  que  leur  sébile  de 
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bois  pour  laver  le  sable.  On  comprend  com- 
ment, avec  des  instruments  aussi  imparfaits,  le 
travail  est  à  la  fois  long  et  pénible  ;  mais  si  les 
Mexicains  voulaient  suivre  la  coutume  des  autres 
laveurs  d'or,  faire  de  larges  coupures  où  ils  tra- 
vailleraient à  ciel  ouvert,  et  laver  dès  qu'ils  au- 
raient atteint  le  terrain  aurifère,  il  est  probable 
que  les  résultats  ne  paieraient  pas  leurs  peines, 
peut-être  ne  seraient-ils  pas  ainsi  en  état  même 
de  labourer  le  sol  autant  qu'ils  le  font;  nous 
l'avons  dit,  la  méthode  des  Mexicains  est  com- 
plètement différente.  Ils  commencent  par  se 
creuser  un  trou  en  forme  de  puits,  dont  l'orifice 
est  si  étroit  qu'il  n'y  a  vraiment  qu'un  Mexicain 
en  état  de  s'y  tourner.  C'est  au  moyen  de  sacs  de 
peau  qu'ils  montent  la  terre  brute ,  laquelle  ils 
essaient  incessamment  avec  leur  sébile,  pour 
s'assurer  s'ils  n'ont  point  trouvé  la  veine  aurifère. 
Dans  ce  cas,  ils  cessent  de  s'enfoncer  dans  le  sol  ; 
mais  allant  toujours  devant  eux  en  suivant  le 
fdon,  tantôt  ici  et  tantôt  là,  à  tort  et  à  travers, 
défonçant  le  sol  avec  leur  pique  et  l'enlevant  avec 
leur  sac  de  peau,  ils  s'avancent  sous  terre  par 
des  canaux  de  très-médiocre  dimension,  jusqu'à 
des  distances  comparativement  fort  grandes. 
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Les  Américains  nomment  cette  manière  de 
chercher  l'or  caijoting ,  d'après  les  loups  des 
prairies  appelés  cayotas,  qui  ont  aussi  l'habitude 
de  se  creuser  des  terriers. 

Les  Mexicains,  défiants  et  concentrés  en  eux- 
mêmes,  se  cachent  les  uns  aux  autres,  autant 
qu'ils  le  peuvent,  les  places  où  débouchent  leurs 
puits  ;  ils  travaillent  sans  se  lasser  ;  ayant  le 
moins  de  commerce  possible  avec  leurs  voisins, 
ils  ne  répondent  guère,  on  peut  même  dire  ja- 
mais, à  l'étranger  qui  essaie  d'entamer  la  conver- 
sation avec  eux.  Vient-on  à  passer  devant  la  place 
où  ils  travaillent  et  cherche-t-on  à  nouer  l'en- 
tretien, on  ti'ouve  que  la  chose  est  impossible. 
Ils  n'aiment  môme  pas  à  vous  voir  stationner 
dans  le  voisinage,  ce  qu'ils  ne  peuvent  empêcher; 
et  s'ils  répondent  à  quelque  chose  de  bon  cœur, 
c'est  au  salut  que  vous  leur  faites  quand  vous 
partez, 

(nMucho  oro  aqui,  ami(jo^?y>  Ces  quelques 
paroles  sont  familières  aux  Américains,  ce  sont 
généralement  les  seuls  mots  d'espagnol  qu'ils 

'   Y  a-l-il  ici  beaucoup  d'or,  mon  uuii? 
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savent  ;  ils  les  lancent  donc  hardiment  et  atten- 
dent après,  avec  calme,  la  réponse,  comme  si  elle 
devait  leur  apprendre  grand'chose  :  elle  est  in- 
variablement la  même:  «  Sipoquito,  senor\  » 
ceci  prononcé  d'un  ton  chantant  et  avec  un  demi- 
haussement  d'épaules.  Allonger  les  questions  se- 
rait chose  oiseuse  ou  inutile,  car  le  Mexicain 
ferait  semblant  de  ne  pas  comprendre  ce  que 
vous  lui  dites,  ou,  vous  pouvez  y  compter,  ce  qu'il 
vous  dirait  de  plus  ne  serait  que  des  mensonges. 

Dans  des  places  entièrement  dépourvues  d'eau, 
là  où  il  ne  viendrait  jamais  à  l'idée  d'un  Améri- 
cain de  travailler,  on  voit  les  Mexicains  user  de 
leur  courte  pioche  ou  laver  à  sec  ;  ils  brisent  la 
terre  dans  leurs  sébiles  jusqu'à  sa  réduction  en 
une  fine  poussière,  puis  ils  se  mettent  à  souffler 
avec  la  bouche,  si  bien  que  l'or  qui  est  plus  pesant 
reste  seul  au  fond  ;  on  comprend  la  peine  d'un 
labeur  pareil ,  et  quels  poumons  requiert  ce 
jeu-là. 

C'est  avec  cette  activité  incessante  que  rien  ne 
saurait  lasser  et  avec  leur  mode  de  travail,  non- 


^  Un  peu,  Monsieur. 

11 
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seulement  dessus ,  mais  dessous  la  terre  dans 
tous  les  sens,  comme  les  taupes,  que  les  Mexicains 
ont  été  les  premiers  à  découvrir  et  à  exploiter  en 
Californie  les  plus  riches  filons  d'or,  du  voisinage 
desquels  les  Américains,  dans  bien  des  cas,  ne  se 
sont  pas  fait  le  moindre  scrupule  de  les  expulser. 
C'est  ainsi  du  moins  que  les  choses  se  passèrent 
aux  mines  de  Murphy,  où  les  Américains  trou- 
vèrent deux  hommes  et  une  femme  du  Mexique 
travaillant  dans  un  puits  qu'ils  venaient  de  creu- 
ser ;  les  manants  les  en  chassèrent  sans  retard. 
La  place  se  trouva  des  plus  productives.  A  Car- 
son's-Flat  il  y  avait  dix  ou  douze  Mexicains  qui  y 
travaillaient  depuis  six  mois,  gagnant,  à  en  croire 
le  bruit  public,  à  peine  leur  vie,  car  quand  ils 
venaient  chercher  leurs  provisions  c'était  avec 
un  or  presque  impalpable  qu'ils  les  payaient;  de 
plus  ils  marchandaient  jusqu'à  extinction  pour 
les  obtenir  au  meilleur  marché  possible.  A  un 
certain  temps  de  là,  quelques  Américains  ne 
découvrant  rien  ailleurs,  vinrent  en  désespoir  de 
cause  dans  cet  endroit;  le  sol  s'en  trouva  l'un  des 
plus  riches  de  la  Californie;  les  Mexicains  vidè- 
rent la  place  sans  tambours  ni  trompettes,  mais 
leurs  mulets  étaient  tous  richement  chargés. 
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Dans  les  premières  années  on  reprocha  aux 
Mexicains  un  très-grand  nombre  d'assassinats 
qu'ils  devaient  avoir  commis  sur  des  mineurs 
pour  les  dépouiller  :  du  moins  ne  craignit-on  pas 
de  mettre  tous  ces  méfaits  sur  leur  compte.  Il 
est  vrai  qu'au  commencement  arrivèrent  avec  les 
Mexicains  une  foule  de  gens  sans  aveu,  pour 
tirer  parti  du  désordre  social  qui  dans  ce  temps 
régnait  aux  mines  ;  ils  commirent  des  délits  de 
plus  d'une  espèce.  Nous  croyons  cependant  que 
les  Mexicains  ne  doivent  pas  seuls  en  porter  la 
responsabilité  ;  elle  appartient  bien  plutôt  à 
cette  horde  de  joueurs,  venus  des  Etats-Unis, 
qui,  s'ils  ne  pouvaient  pas  remplir  leurs  sacs 
d'or  en  dupant  leurs  victimes,  ne  reculaient  pas 
devant  un  meurtre  ;  elle  appartient  à  tous  ces  dé- 
portés d'Australie  qui ,  en  mettant  le  pied  en  Ca- 
lifornie, y  reprenaient  leur  ancien  métier  et,  après 
avoir  fait  le  coup,  laissaient  auprès  de  la  victime 
une  pioche ,  une  sébile  de  bois  et  une  sandale 
(corpus  delictij,  et  se  mettaient  à  crier  au  loup, 
au  loup,  plus  fort  que  personne,  disant  que  de  ce 
crime  infâme  il  ne  fallait  accuser  que  les  bar- 
bares ,  les  sanguinaires  Mexicains.  C'est  ainsi 


—    164    — 

qu'à  cette  époque  plusieurs  assassinats  se  com- 
mirent à  Sonora  Camp  ou  dans  les  mines  avoi- 
sinantes  ;  on  les  imputa  aux  Mexicains,  et  plus 
tard  leurs  auteurs  se  retrouvèrent  eux  et  leur 
bande  à  San-Francisco  même,  oîi  ils  furent,  si- 
non exécutés  suivant  leurs  mérites,  du  moins 
chassés  et  dispersés  par  les  soins  du  Comité  de 
Vigilance. 

Ces  soupçons  contre  ce  peuple  si  bien  appro- 
prié au  travail  des  mineurs,  furent  chose  parti- 
culièrement précieuse  à  tous  les  mauvais  drôles 
des  Etats-Unis ,  en  leur  donnant  à  maintes  re- 
prises l'occasion  ou  plutôt  le  prétexte  de  faire  la 
chasse  aux  campements  mexicains,  auprès  des- 
quels ils  supposaient,  non  sans  raison,  que  de- 
vaient se  trouver  les  gisements  aurifères  les  plus 
abondants.  La  chose  se  confirmait-elle,  nos  ban- 
dits remettaient  sur  le  tapis  quelque  ancien  as- 
sassinat, puis  chassaient  les  pauvres  diables  d'un 
sol  arrosé  de  leurs  sueurs. 

On  comprend,  à  la  suite  de  traitements  pareils, 
la  haine  (juc  les  Mexicains  devaient  porter  aux 
Américains  ;  ce  n'est  cependant  que  dans  bien 
peu  de  cas  qu'ils  osèrent  leur  résister  en  face;  la 
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bravoure  n'étant  pas  chez  les  Mexicains  la  vertu 
dominante,  ils  préféraient  évacuer  la  place  dès 
qu'ils  voyaient  avancer  les  Américains.  Au  temps 
où  l'on  soumit  les  étrangers  à  une  taxe,  ils  se  re- 
tirèrent, pour  l'éviter,  dans  les  montagnes  vierges 
encore,  et  où  il  était  difficile  de  les  atteindre. 
Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que,  grâce  à 
leur  travail  persévérant,  à  leur  sobriété  surtout, 
ils  manquèrent  rarement  de  faire  de  bonnes  af- 
faires. Qu'ils  fussent  occupés  à  creuser  la  terre 
des  montagnes  ou  à  transporter  aux  mines  des 
marchandises  et  des  provisions,  ils  gagnaient  de 
l'or,  et  ce  qui  valait  mieux,  ils  conservaient  ce 
qu'ils  avaient  gagné  jusqu'au  moment  de  retour- 
ner avec  leur  pacotille  dans  leurs  foyers. 

Pendant  mon  séjour  aux  mines  du  sud,  plu- 
sieurs compagnies  de  Mexicains  se  trouvaient 
non  loin  du  Stanislas  avec  quelques  Allemands  et 
des  Américains  à  travailler  un  sol  réputé  riche. 
La  place  la  plus  aurifère  était  située  dans  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  une  flat  ou  petite  plaine 
au  centre  de  la  vallée  ;  les  Mexicains  y  avaient 
creusé  quelques  trous,  d'où  ils  avaient  retiré,  à 
en  croire  le  bruit  public,  une  notable  quantité 
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d'or.  D'autres  mineurs  se  mirent  petit  à  petit  à  se 
rapprocher  d'eux,  et  les  habitants  du  camp  voisin 
émirent,  comme  la  chose  a  toujours  lieu  en  pa- 
reil cas,  une  proposition  qui  ne  tarda  pas  à  avoir 
force  de  loi,  à  savoir  que  chaque  travailleur  ne 
pourrait  pas  étendre  ses  prétentions  à  creuser  le 
sol  au  delà  d'un  espace  de  terrain  déterminé, 
grand  d'environ  48  à  64  pieds  carrés.  Ces  places, 
ainsi  concédées  par  la  voix  publique,  prirent  le 
nom  de  daims. 

Trois  Allemands  qui  travaillaient  dans  la  plaine 
avaient  choisi  leurs  trois  claims  les  uns  à  côté 
des  autres,  pour  pouvoir  pratiquer  ensemble  en 
terre  la  môme  ouverture,  assez  profonde  pour  at- 
teindre la  couche  aurifère,  dont  ils  se  préparaient 
à  retirer  les  débris  qu'ils  laveraient  de  la  façon  à 
eux  la  mieux  connue  et  la  plus  commode.  A  quel- 
que vingt  pas  d'eux  travaillaient  des  Mexicains, 
et  la  part  de  terrain,  vierge  encore,  qui  séparait 
nos  groupes  de  mineurs  n'avait,  à  sa  surface  du 
moins,  encore  été  attaquée  par  personne. 

Les  Allemands,  nommés  Wolf,  Meier  et  Eber- 
hardt,  avaient  ouvert  le  sol  là  où  il  commençait 
à  s'élever,  dans  un  endroit  où  coulaient  deux 
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ruisseaux  venant  chacun  des  vallées  avoisinantes. 
Les  Mexicains  eux,  travaillaient  déjà  depuis  plu- 
sieurs semaines,  et  devaient  avoir  fait  une  cam- 
pagne productive  :  autrement  ils  ne  seraient  pas 
restés  si  longtemps  stationnaires  à  la  même  place. 
La  nature  du  sol,  légèrement  en  pente,  forçamos 
Allemands  à  rejeter  hors  de  leur  ouverture  une 
grande  masse  de  terre.  Déjà  depuis  huit  jours  en- 
tiers ils  piochaient,  puisaient  et  jetaient  dehors 
sans  relâche,  quand  ils  finirent  par  atteindre  une 
couche  de  gravier  glaiseux,  terrain  presque  tou- 
jours aurifère;  là  ils  s'arrêtèrent  et  se  mirent  à 
faire  l'épreuve.  Wolf  avait  rempli  de  terre  un 
seau,  et  il  était  allé  à  la  rivière  pour  passer  le 
contenu  de  son  récipient  dans  l'eau,  afin  de  voir 
ce  qui  en  resterait.  Pendant  ce  temps,  les  deux 
autres,  assis  au  fond  du  trou  sur  le  gravier,  atten- 
daient impatiemment  le  retour  de  leur  camarade 
pour  savoir  le  résultat  de  l'épreuve,  si  la  terre  se- 
rait bonne  à  être  lavée,  ou  si  l'on  ferait  mieux  de 
continuer  à  piocher.  Quand  chaque  seau  ne  con- 
tenait pas  au  moins  la  sixième  partie  d'un  écu 
en  paillettes  d'or,  on  trouvait  généralement  que 
la  terre  ne  valait  pas  la  peine  d'être  travaillée, 
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surtout  si  on  devait  la  transporter  à  une  certaine 
distance  pour  atteindre  le  bord  de  l'eau. 

Wolf  revint;  il  demeura  au  bord  du  puits,  pro- 
fond d'environ  dix  à  douze  pieds,  et  dit,  son  seau 
à  la  main  et  en  hochant  la  tôte  : 

«  On  ne  fait  pas  ici  grande  fortune. 

—  Eh  bien,  Wolf?  »  lui  répondit  Meier  en  le- 
vant les  bras  pour  saisir  le  récipient  et  s'assurer 
lui-même  de  la  quantité  d'or,  «  faut-il  nous  y 
mettre? 

—  Je  ne  sais  trop ,  »  dit  Wolf,  en  tendant  à 
ses  compagnons  le  bassin  où  se  trouvaient  quel- 
ques grains  d'or;  «  si  la  terre  ne  rend  pas  davan- 
tage, elle  n'en  vaut  guère  la  peine  ;  je  crois  que 
nous  ferions  mieux  de  jeter  loin  toute  cette  vile- 
nie, plutôt  que  de  nous  user  l'échiné  à  la  traî- 
ner à  la  rivière.  Le  jeu  ne  vaut  pas  la  chan- 
delle. 

—  Allons,  dit  Meier,  encore  un  coup,  remplis- 
sons encore  une  fois  le  seau ,  nous  finirions  par 
jeter  l'or  avec  la  terre;  il  ne  nous  reste  guère 
(ju'iin  pouce  de  sable  à  laver.  Nous  ne  devons 
plus  être  extrêmement  loin  du  rocher;  alors 
adieu  je  t'ai  vu. 
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—  A  la  bonne  heure,  dit  Eberhanlt,  nous  al- 
lons essayer  de  remplir  le  seau  dans  ce  coin, 
c'est  là  que  j'ai  le  meilleur  espoir. 

— Le  diable  seul  sait  ce  qui  en  sera,  »  répondit 
Meier  en  examinant  le  sol  autour  de  lui  ;  «  pour 
moi  il  me  semble  entendre  bouger,  frapper  par 
ici  en  bas  ;  pourtant  rien  ne  remue  ;  il  n'y  a  pas 
par  ici  des  taupes  ? 

—  Des  taupes?  »  lui  répondit  en  riant  Eber- 
hardt  qui  venait  de  reprendre  sa  pioche  avec  la- 
quelle il  remplissait  à  nouveau  de  terre  meuble 
son  bassin  ;  «  des  taupes  !  d'oi"!  viendraient- 
elles  jusque  vers  nous  ?  Si  elles  y  étaient ,  je  te 
réponds  d'une  chose,  c'est  qu'elles  ne  feraient  pas 
grand  bruit;  où  entend-on  quelque  chose? 

—  Tout  est  tranquille  à  présent,  »  dit  Meier 
qui  écouta  attentivement  pendant  quelques  se- 
condes ;  «  ce  bruit  je  l'ai  entendu  tout  le  matin. 

—  Qui  sait,  répondit  à  cela  son  camarade,  ce 
qui  t'aura  tinté  aux  oreilles.  »  Et  disant  ces  mots 
il  battit  la  terre  qui  remplissait  le  bassin  pour 
l'empêcher  de  glisser.  «  Mais  le  sol  devient  ici 
singulièrement  glaiseux,  je  ne  serais  pas  étonné 
que  nous  arrivassions  bientôt  au  rocher. 
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—  Frappe,  »  lui  cria  Wolf  du  bord  de  l'ouver- 
tui*e  en  avançant  la  tête  ;  «  frappe  avec  ta  pioche 
un  grand  coup  au  fond  du  trou  que  tu  viens  de 
creuser,  tu  sentiras  alors  tout  de  suite  ce  qu'il 
nous  reste  encore  d'épaisseur,  et  si  nous  allons 
avoir  la  terre  dure  ou  bien  le  rocher. 

—  Ce  serait  bien  heureux  pour  nous ,  dit 
Eberhardt,  d'être  à  présent  au  rocher,  ces  deux 
ou  trois  coups  de  pioche  ne  paieraient  pas  notre 
travail,  et  c'est  tout  juste  s'il  vaut  la  peine  de 
commencer.  Allons,  j'ai  pourtant  bonne  espé- 
rance qu'après  avoir  creusé  encore  une  couple 
d'aunes,  nous  trouverons  là  de  quoi  laver  long- 
temps. » 

Meier  prit  la  pique  dont  nos  travailleurs  se 
servaient  pour  tirer  de  côté  les  gros  blocs  de 
quartz  ou  de  gravier  aggloméré;  puis,  à  l'endroit 
d'où  nos  gens  venaient  d'enlever  la  terre,  ce  qui 
avait  abaissé  le  fond  de  quelque  chose  comme 
six  pouces,  il  se  mit  à  frapper. 

((  Ne  sens-tu  rien  ?  lui  demanda  Wolf 

—  Pas  encore,  »  répondit  l'autre,  qui  manœu- 
vrait toujours  pour  déblayer  le  sol  et  agrandir 
l'ouverture.  «  Ce  serait  aller  aussi  trop  vite  en 
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besogne;  mais  voici  que  la  glaise  devient  com- 
pacte, ma  pioche  ne  percera  pas.  »  Et  disant  ces 
mots,  il  leva  le  long  fer  qu'il  enfonça  de  toute  sa 
force  dans  la  paroi  du  trou  :  mais  notre  homme 
pensa  tomber,  car  le  bâton  de  la  pique  lui  échappa 
presque,  l'outil  s'étant  enfoncé  d'au  moins  un 
pied  plus  avant  dans  la  terre  que  celui  qui  le  ma- 
niait ne  s'y  était  attendu. 

((  Hallo  !  ))  cria  Wolf  à  ceux  qui  étaient  de- 
hors :  ((.no  hottom,  point  de  fond  (expression  dont 
se  servent  les  marins  quand  on  lance  la  sonde), 
eh? 

—  Jésus,  Maria,  Joseph!  »  cria  pour  lors 
Meier,  et  laissant  courir  pioche  et  bâton,  il  ne  fit, 
au  moyen  d'un  tronc  d'arbre  qui  servait  à  monter 
et  à  descendre,  qu'un  saut  hors  du  trou  et  il  de- 
meura un  instant  pâle,  immobile,  les  yeux  fixes, 
véritable  image  de  la  peur.  Eberhardt,  au  même 
instant,  s'imaginant  que  c'étaient  les  parois  de 
la  mine  qui  s'éboulaient  et  allaient  lui  tomber 
dessus,  laissa  échapper  de  ses  mains  le  bassin 
rempli  de  terre  et  se  mit  à  partir  aussi  vite  que 
ses  jambes  pouvaient  le  porter. 

<i  De  par  tous  les  diables,  »  leur  dit  ^Yolf  en 
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riant,  quand  il  vit  ses  deux  camarades  détaler  de 
la  sorte  sans  cause  apparente ,  «  combien  y  en 
a-t-il  de  morts?  où  est-ce  qu'il  brûle?  —  Meier, 
quelle  mine  fais-tu  donc  là?  as-tu  vu  un  esprit 
en  plein  jour? 

—  Wolf!  »  lui  répondit  Meier  effaré,  et  il  se 
passait  la  main  sur  le  front  et  dans  les  cheveux, 
comme  un  homme  épouvanté  au  dernier  point, 
tandis  que  son  œil  regardait  avec  terreur  le  fond 
du  trou  :  «  là-l)as,  là-bas  au  fond  il  y  a  quelque 
chose  qui  a  crié. 

— Haï  ha!  ha!  lui  dit  Wolf  avec  un  éclat  de  rire, 
voilà  qui  est  parfait,  qui  est  fameux,  et  c'est  là  ce 
qui  t'a  fait  monter,  Eberhardt? 

—  Moi,  répondit  celui-ci  avec  embarras,  moi, 
je  ne  sais  pas  ;  mais  quand  Meier  a  frappé  comme 
ça,  j'ai  cru  que  cette  maudite  couche  de  sable  me 
venait  dessus,  et  depuis  que  j'ai  vu  le  nègre  en- 
terré vif,  j'ai  toute  espèce  de  respect  pour  les 
éboulements. 

—  Meier,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  eu? 

—  Je  vous  le  dis,  ô  hommes,  »  s'écria  Meier, 
encore  pâle  comme  la  mort  et  tremblant  de  tous 
ses  membres,  «  aussi  vrai  que  je  suis  ici,  que  je 
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demeure  en  santé,  là-bas  sous  la  terre Non, 

Wolf,  tu  n'as  pas  besoin  de  rire oui,  là-bas, 

sous  la  terre,  on  a  crié  ! 

—  Eh  bien,  moi,  je  veux  qu'on  me  mette  à 
terre,  »  lui  répondit  Wolf,  qui  avait  fait  quelques 
voyages  sur  mer  et  aimait  à  se  servir  de  certaines 
locutions  qui  lui  venaient  de  Teau  salée.  «  En- 
fant, tu  as  trop  lorgné  aujourd'hui  ta  bouteille  de 
brandy. 

—  Non,  hii  dit  Meier,  je  suis  dans  mon  sens, 
et  cela  de  la  façon  la  plus  positive,  mais  je  veux 
mourir  si,  tout  ce  matin,  je  n'ai  pas  entendu  du 
bruit  là-bas  au  fond. 

—  Hallo!  mais  que  se  passe-t-il  donc?  »  criè- 
rent à  ce  moment  des  Américains  qui  travail- 
laient dans  le  voisinage  et  qui,  voyant  l'agitation 
des  Allemands,  n'avaient  fait  qu'un  saut  auprès 
d'eux.  «  Qui  de  vous  a  trouvé  un  lingot  ? 

—  Trouvé  un  lingot,  répondit  ^Yolf  en  riant. 
Yoilà  mon  compagnon  qui  a  frappé  le  fond  du 
trou  avec  sa  pioche,  et  qui  prétend  que  quelqu'un 
là-bas  s'est  mis  à  crier. 

—  A  crier sous  la  terre  ? 

—  Aussi  vrai  que  j'existe,  leur  dit  Meier,  et 
que  j'espère  aller  un  jour  en  paradis. 
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—  Mais  pourquoi  alors,  s'écria  l'Américain, 
rester  ainsi  en  haut,  la  bête  vous  a-t-elle  mordu? 
pourquoi  ne  pas  aller  voir  ? 

—  Qui  peut  avoir  crié  là-bas?  dit  Wolf. 

—  Le  sais-je,  moi,  dit  le  voisin,  mais  écou- 
tons. »  Et  s'aidant  du  tronc  d'arbre,  il  sauta  dans 
le  puits  où,  la  main  gauche  levée  pour  comman- 
der le  silence,  il  demeura  un  moment  immobile 
à  écouter. 

«  Voici  qu'on  entend,  dit  Meier  en  montrant 
la  place. 

—  De  par  le  ciel  !  »  s'écria  alors  l'Américain, 
qui  avait  appliqué  son  oreille  contre  le  sol ,  «  on 
a  gémi  comme  aurait  gémi  un  homme. 

—  Un  homme!  »  lui  répondit  Wolf,  qui  était 
aussi  descendu  dans  la  mine  ;  «  un  homme!  mais 
comment  serait-il  arrivé  là?  à  moins  qu'il  ne  soit 
sous  la  terre  depuis  quelques  milliers  d'années  ; 
en  ce  cas,  il  y  a  gros  à  parier  qu'il  aurait  oublié 
la  manière  de  s'y  prendre  quand  on  crie. 

—  Des  pioches,  mes  enfants!  »  leur  dit  l'A- 
méricain en  s'élançant  hors  de  la  mine  ;  «  des 
pioches,  il  y  a  là-bas  au  fond  quelque  chose  de 
vivant  qu'il  nous  faut  tirer  dehors;  peut-être  sera- 
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ce  une  curiosité  naturelle  qui  nous  vaudra  plus 
que  son  pesant  d'or. 

—  C'est  un  homme  !  »  s'écria  à  son  tour  Meier, 
qui  venait  de  se  coucher  par  terre  et  avait  appro- 
ché son  oreille  de  l'ouverture,  «  j'entends  dis- 
tinctement gémir. 

—  Il  n'y  a  que  deux  choses  possibles,  dit  en 
riant  l'Américain,  ce  ne  peut  être  qu'un  cayota 
ou  un  Mexicain  et,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  nous 
allons  tout  à  l'heure  savoir  à  quoi  nous  en  tenir. 
Allons,  en  avant,  mes  enfants;  après  tout  il  y  a 
par  là-dessous  la  vie  d'un  homme.  » 

Du  reste  il  n'eut  aucun  besoin  d'exciter  les 
Allemands,  car  le  premier  moment  de  surprise 
et  d'effroi  passé,  ce  fut  entre  eux  tous  à  qui  en- 
lèverait la  terre  pour  la  jeter  dans  l'autre  coin 
de  la  mine.  Ils  n'eurent  pas  creusé  la  longueur 
d'un  pied  que  le  sol  s'écroula  tout  à  coup,  et 
pour  qui  aurait  conservé  encore  des  doutes,  ils 
auraient  dû  céder  devant  les  mots  de  Ave  Maria 
purissima ,  dont  le  son  parvint  distinctement 
jusqu'à  l'ouverture  du  trou. 

On  ne  pouvait  rien  apercevoir  encore ,  mais, 
quand  nos  mineurs  eurent  déblayé  le  sol  avec 
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une  certaine  précaution,  ils  virent  paraître  une 
chemise  blanche  rayée  de  bleu,  et  une  quinzaine 
de  minutes  après  ils  amenaient  au  jour  un  Mexi- 
cain qui  avait  creusé  son  trou  jusque  sous  leur 
terrain  et,  pour  son  bonheur,  était  arrivé  avec  la 
tête  sous  la  paroi  que  nos  gens  avaient  laissée 
debout;  autrement  le  gravier,  en  s'éboulant,  l'au- 
rait étouffé.  Quoique  pressé  de  toutes  parts,  il  lui 
était  resté  cependant  suffisamment  d'air  pour 
respirer  ;  quand  on  l'eut  bien  frotté  d'abord  avec 
du  brandy,  dont  on  lui  fit  avaler  quelques  gouttes, 
après  avec  de  l'eau  fiaîche,  quand  on  lui  eut  fric- 
tionné tous  les  membres  avec  un  chiffon  de  laine 
(  Eberhardt,  dans  ce  but,  s'était  immédiatement 
dépouillé  de  sa  chemise  qu'il  avait  déchirée  en 
bandes),  le  malheureux,  au  bout  d'un  quart 
d'heure  environ,  commenta  à  rouvrir  les  yeux. 

Il  fallut  pendant  ce  temps  aller  chercher  ses 
camarades;  ils  avaient  vu  courir  les  mineurs, 
mais  ne  s'étaient  point  approchés  ;  les  Mexicains 
ne  soupçonnant  d'ailleurs  pas  que  la  chose  les 
touchait  de  si  près,  ne  s'étaient  nullement  souciés 
d'avoir  aucune  communication  avec  les  Améri- 
cains. Sous  la  terre,  quand  on  suit  la  veine  d'or, 
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il  est  extrêmement  clifticile,  au  dehors,  de  se  ren- 
dre un  compte  exact  de  la  diiection  souvent  ca- 
pricieuse du  filon,  qui  incline  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche;  d'ailleurs,  les  Mexicains  voyant 
au  jour  le  sable  aurifère,  ne  s'inquiétaient  guère 
d'où  il  venait. 

Quand  Meier  vit  que  le  pauvre  diable,  qui  si 
peu  d'instants  auparavant  avait  souffert  mille  fois 
les  angoisses  de  la  mort,  était  ressuscité,  que 
même  sa  vie  ne  courait  plus  aucun  danger,  il  se 
mit  à  songer  à  la  cause  qui  pouvait  avoir  amené 
le  drôle  sous  leur  terrain,  rendant  ainsi  leurs 
travaux  inutiles. 

«  Ces  coquins  de  Mexicains,  se  disait-il  dans  sa 
colère,  ne  sont-ils  pas  venus  jusque-là  nous  cou- 
per l'herbe  sous  les  pieds  ou,  comme  on  dit,  nous 
voler  l'or  dans  la  poche,  j) 

Il  n'y  avait  du  reste  plus  de  doute  :  le  Mexicain, 
fidèle  à  l'habitude  de  sa  nation,  avait  creusé  en 
suivant  le  filon,  et  avançant  toujours,  avait  fini 
par  sortir  de  chez  lui  et  par  arriver  jusque  au- 
dessous  de  ses  voisins,  qui  se  trouvaient  dès  lors 
avoir  travaillé  pour  rien,  car  ce  que  le  Mexicain 

leur  avait  laissé  d'or  n'en  valait  pas  la  peine. 

12 
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La  figure  la  plus  piteuse,  c'est  bien  cependant 
le  pauvre  Mexicain  qui  la  faisait  ;  il  ne  ressem- 
blait pas  trop  mal  à  une  souris  tombée  dans  un 
piège  ;  quand  il  eut  repris  connaissance ,  il  ne 
parut  pas  d'abqrd  concevoir  comment  il  avait  fait 
pour  arriver  là  ;  ce  ne  fut  que  lentement  et  avec 
effort  qu'il  parvint  à  le  comprendre. 

Plus  tard,  les  Mexicains  ayant  refusé  de  rendre 
l'or  qu'ils  avaient  recueilli  sous  le  terrain  des  Al- 
lemands, prétendant  qu'ils  n'y  avaient  pas  trouvé 
plus  que  la  valeur  de  dix  dollars,  furent  traduits 
par  les  intéressés  devant  l'alcade  américain,  et 
furent  condamnés  à  payer  une  amende  qui  n'é- 
tait pas  des  plus  petites,  pour  avoir  dépassé  leur 
territoire  et  être  entrés  sous  celui  des  autres. 
L'alcade,  comme  de  juste,  garda  pour  lui  l'a- 
mende et  donna  le  conseil  aux  Allemands  d'aller 
se  choisir  un  autre  terrain  ailleurs,  où  bon  leur 
semblerait. 


L'HINDOU 


Il  était  environ  midi  ;  un  soleil  de  juillet  lais- 
sait tomber  ses  rayons  brûlants  sur  Douglas 
Fiat,  petite  vallée  située  sur  un  des  bras  du  Ca- 
laveres;  la  plupart  des  mineurs  ou,  comme  à 
meilleur  droit  nous  devrions  les  appeler,  des  la- 
veurs d'or,  laissant  là  leurs  machines,  avaient 
cherché  un  abri  sous  les  tentes  ou  sous  quelque 
chêne  pour  y  préparer  leur  modeste  repas  et 
s'y  reposer  une  heure  ou  deux  avant  que  de  re- 
prendre leur  pénible  labeur. 

Douglas  Fiat,  quand  on  traverse  la  colline  en 
ligne  droite,  n'est  éloigné  que  de  deux  milles  des 
mines  de  Murphy.  Certains  pionniers  aventureux 
avaient  poussé  jusque-là,  pioche  et  pelle  sur  l'é- 
paule, toutefois  sans  avoir  rien  trouvé  qui  les  sa- 
tisfit; les  mines  commençaient  à  ne  plus  rendre 
ce  qu'elles  avaient  rendu;  aussi,  bien  des  impa- 
tients s'apprêtaient  déjà  à  partir  et  à  chercher 
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plus  loin  fortune,  ce  qui  ne  faisait  en  aucune  façon 
le  compte  des  spéculateurs,  qui,  ayant  apporté 
une  abondance  de  provisions  en  vue  des  laveurs 
d'or,  usaient  de  tous  les  moyens  imaginables  pour 
les  retenir.  C'était  chaque  semaine  quelque  bruit 
nouveau  mis  en  circulation,  des  mines  d'une  ri- 
chesse fabuleuse  venaient  d'être  découvertes  dans 
le  voisinage  de  Murphy,  et  ces  récits  semés  atlroi- 
tement,  accueillis  avec  avidité,  suflisaient  pour 
tenir  les  imaginations  en  éveil  et  dans  une  surex- 
citation fiévreuse  :  le  but  de  nos  gens  se  trouvait 
ainsi  atteint.  Les  travailleurs,  avant  que  de  par- 
tir, voulaient  du  moins  tenter  encore  une  fois 
l'aventure;  ils  voulaient  savoir  par  eux-mêmes 
ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  ces  descriptions  fan- 
tastiques; en  attendant,  les  sacs  de  farine  se 
mangèrent  et  disparurent;  le  gros  de  la  masse 
fit  ici  et  là  quelque  mince  trouvaille,  jusqu'à  ce 
que  septembre  vint,  qui  prouva  aux  plus  obstinés 
que  ni  leurs  efforts,  ni  leurs  travaux  ne  seraient 
couronnés  de  succès. 

Le  2  juillet,  Douglas  Fiat  brillait  de  tout  son 
éclat;  les  premiers  bruits  de  richesses  incom- 
mensurables, découvertes  par  les  Mexicains,  ve- 
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naient  de  pénétrer  jusqu'aux  mines  de  Murphy, 
et  peu  de  jours  suffirent  pour  qu'on  vît  s'élever 
non-seulement  un  grand  nombre  de  petites  tentes 
où  Ton  débitait  des  cotonnades  et  des  provisions 
pour  les  laveurs  d'or,  mais  encore  trois  grandes 
tentes,  lesquelles,  outre  de  la  farine,  de  la  viande, 
du  sucre  et  du  sel,  contenaient  des  articles  qu'on 
peut  regarder  comme  des  objets  de  luxe  dans  les 
mines,  des  oignons,  des  pommes  de  terre,  des 
pickles,  des  sardines  à  l'huile,  du  beurre,  du  vi- 
naigre, et  surtout  de  l'eau-de-vie,  du  gin,  du  rhum 
et  du  vin.  C'était  un  beau  coup  d'œd  que  celui  de 
ces  tables  si  bien  garnies.  Mais,  «  là  où  il  y  a  un 
cadavre,  dit  le  proverbe,  là  aussi  les  vautours  ne 
tardent  pas  à  se  réunir.  »  A  peine  notre  monde 
était-il  installé  de  la  sorte,  que  l'on  vit  arriver 
cette  peste  de  la  Californie ,  des  croupiers ,  qui 
étendirent  en  guise  de  tapis  leur  sérape  bariolée 
sur  une  table  de  cabaret ,  y  étalèrent  comme 
appât  deux  ou  trois  cents  piastres  d'Espagne,  et 
attendirent  ceux  qui  seraient  disposés  à  venir  se 
faire  plumer. 

Que  le  lecteur  daigne  nous  suivre  pour  peu 
d'instants  dans  une  tente  pareille  :  l'heure  n'est 
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pas  avancée,  il  fait  chaud  encore,  et  je  crois 
qu'un  verre  d'eau  et  de  vin  ne  saurait  nous  faire 
aucun  mal. 

«  Que  le  diable  emporte  votre  vin,  Rogers,  il 
est  acide!  »  s'écria  un  des  croupiers  qui  venait  de 
se  vider  dans  la  gorge  un  verre  ras,  «  c'est  du  vi- 
naigre,—  je  veux  être  damné  si  vous  ne  vous  êtes 
pas  trompé;  donnez  un  peu  cette  autre  bouteille 
là-bas  ! 

—  Acide!  »  répéta  l'hôte  d'un  ton  d'incrédu- 
lité, et  il  se  mit  à  goûter  lui-môme  à  petits  coups 
son  breuvage.  Pendant  ce  temps,  les  yeux  fixés 
sur  la  figure  maussade  et  refrognée  du  joueur,  il 
avait  peine  à  réprimer  un  sourire  qui  errait  sur 
ses  lèvres  :  «  Acide!  ce  vin  acide!  —  mais  je  ne 
sais  vraiment  pas  alors  ce  que  vous  entendez  par 
du  vin.  On  ne  peut  pourtant  pas,  au  lieu  de  vin, 
vous  donner  du  sirop. 

—  Non,  parbleu,  dit  l'autre,  ce  n'est  pas  non 
plus  ce  que  je  demande,  et  il  y  a  longtemps  déjà 
(|ue  je  me  serais  plaint,  mais  pour  cette  fois  j'ai 
la  gorge  serrée,  oui,  serrée  comme  avec  les  cor- 
dons de  ma  bourse. 

—  En  ce  cas,  »  ditj'hôle,  et  il  ajouta  à  sa 
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phrase  un  gros  juron,  «  c'est  que  j'ai  été  attrapé 
avec  ce  vin  par  ce  petit  maraud  de  Français.  Je 
ne  sais  du  reste  pas  pourquoi  nous  souffrons  que 
les  Français  viennent  faire  leurs  embarras  aux 
mines.  Ils  arrivent  par  centaines,  et  croyez-vous 
qu'un  seul  de  ces  drôles  achète  la  moindre  des 
choses  d'un  Américain.  Dieu  l'en  garde!  ces 
canailles  auraient  ce  qu'ils  veulent  sous  le  nez 
qu'ils  aimeraient  mieux  faire  cinq  milles  pour 
porter  un  ou  deux  sous  dans  la  poche  d'un  com- 
patriote. Il  n'y  a  que  de  la  perte  et  point  de  profit 
avec  tous  ces  hâbleurs. 

—  Je  voudrais,  moi,  dit  un  long  Texien,  que 
nous  autres  Américains,  nous  sussions  nous  en- 
tendre, pour  mettre  à  la  porte  cette  bande 
d'étrangers,  ces  Français,  ces  Mexicains,  ces  Al- 
lemands, et  Dieu  sait  comment  ils  s'appellent 
tous!  Ils  ne  sont  pas  du  pays,  et  si  tous  les  Amé- 
ricains pensaient  comme  moi,  il  y  a  longtemps 
déjà  qu'ils  seraient  loin. 

—  Oui,  si  la  chose  avait  pu  se  faire  avec  la 
langue,  »  dit  un  Français,  qui  venait  d'entrer, 
apportant  deux  onces  d'or  qu'il  voulait  faire  pe- 
ser à  la  banque. 
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((  Hallo!  »  répondit  à  cela  le  Texien  qui, 
sans  rien  changer  à  sa  posture  nonchalante,  se 
contenta  de  lever  et  de  tourner  légèrement  la 
tête;  il  regarda  son  interlocuteur  d'un  air  de  sur- 
prise :  «  Vous  dites?  »  L'autre  ne  l'honora  pas 
même  d'une  réponse,  il  fit  peser  son  or  et  quitta 
la  tente. 

«  Oui,  voilà  bien  leur  manière,  murmura  Ro- 
gers,  il  fait  peser  son  or,  il  ne  boit  pas  même  un 
petit  verre,  et  s'en  va  en  faisant  le  faraud  par- 
dessus le  marché.  Que  le  diable  les  prenne  tous! 

—  Mais  voyez,  que  se  passe-t-il  là-bas?  »  dit 
tout  à  coup  un  des  croupiers  qui,  s'étant  appio- 
ché  de  l'entrée  de  la  tente,  montrait  du  doigt  la 
plaine  au  pied  des  collines,  où  en  eil'et  il  devait 
se  passer  quelque  chose  d'extraordinaire. —  Tous 
ceux  que  contenait  la  tente  furent  dans  un  ins- 
tant réunis  et  parurent  prendre  le  plus  vif  intérêt 
à  l'action  qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux. 

La  plaine  de  Douglas  Fiat,  à  l'endroit  du  c;un- 
pement,  pouvait  avoir  un  (Ifuii-mille  de  largeiu'. 
Vers  les  collines,  i)as  un  arbre  ne  lui  prêtait  son 
ombrage,  mais  plus  loin  s'élevait  une  crête  aux 
flancs  abruptes,  qui  se  terminait  en  un  sommet 
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arrondi,  semé  sur  la  droite  de  chênes  et  de  ces 
pins  de  Californie,  aux  troncs  minces  et  élancés. 
Sur  le  versant  de  ces  éminences,  au  bord  d'une 
source  qui  jaillissait  de  dessous  un  rocher,  une 
tribu  d'Indiens-Kayotas  avait  établi  son  modeste 
campement.  On  n'apercevait  pas  leurs  tentes , 
mais  nos  croupiers  et  ceux  qui  les  entouraient 
virent  arriver  courant  à  eux  une  figure  de  bizarre 
apparence,  que  poursuivaient  une  demi-douzaine 
d'Indiens,  armés  d'arcs  et  de  flèches,  dont  ils  ne 
faisaient  du  reste  aucun  usage,  car  ils  les  te- 
naient de  la  main  gauche ,  mais  ils  criaient  et 
piaillaient  de  la  belle  façon.  Une  chose  était  cer- 
taine, c'est  qu'ils  poursuivaient  la  figure  en  ques- 
tion, dont  la  peau  par  sa  couleur  se  rapprochait 
de  celle  des  Indiens,  tandis  que  les  vêtements 
avaient  une  tournure  plus  européenne. 

Ce  nouveau  personnage,  qui  va  jouer  un  rôle 
assez  considérable  dans  cette  histoire,  mérite  que 
nous  le  décrivions  avec  quelque  détail.  Origi- 
naire des  environs  de  Bombay,  le  soleil  des 
Indes  orientales  lui  avait  bistré  la  peau  du  visage 
qui  était  d'un  brun  foncé  et  luisante;  ses  che- 
veux étaient  noirs  et  bouclés,  et  son  œil  ar- 
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dent  et  incessamment  inquiet  témoignait  de  son 
trouble  de  se  voir  poursuivi  de  la  sorte  par  les 
enfants  du  désert.  L'Hindou  parut  d'abord  hési- 
ter sur  le  parti  à  prendre;  il  ne  savait  s'il  se  tour- 
nerait vers  les  tentes  des  hommes  blancs,  où  il 
était  sûr  de  trouver  un  asile,  ou  si ,  gagnant  la 
petite  creek,  il  la  remonterait,  alors  même  que 
dans  cette  direction  il  ne  rencontrerait  plus  de 
tentes  jusqu'à  Murphy. 

Un  petit  groupe  d'Indiens  qui  parut  à  l'hori- 
zon mit  fin  à  ces  indécisions,  et  notre  homme 
venait  de  prendre  en  toute  hâte  le  chemin  de  la 
tente  de  Rogers  au  moment  où  les  buveurs  l'aper- 
çurent et  se  postèrent  à  l'entrée  pour  l'attendre. 
Dès  que  les  Indiens  virent  ce  mouvement,  ils 
tournèrent  aussitôt  sur  les  talons,  ne  laissant 
que  deux  des  leurs  on  arrière,  comme  des  senti- 
nelles avancées  ;  les  autres  reprirent  le  chemin 
des  montagnes,  et  parurent  dès  lors  avoir  aban- 
donné toute  idée  de  pousser  plus  avant  leur 
poursuite. 

L'Hindou  avait  pour  vêtements  un  pantalon 
de  coton  jadis  blanc,  une  chemise  de  laine  rouge, 
des  souliers  et  des  bas,  un  bonnet  écossais  bleu, 
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et  autour  du  corps,  en  guise  d'écharpe,  une 
bande  de  drap  rouge.  A  peine  fut-il  arrivé  assez 
près  des  tentes  pour  se  faire  entendre,  qu'il  se 
mit  à  pousser  les  exclamations  les  plus  lamenta- 
bles, criant  dans  un  fort  mauvais  anglais,  mais 
intelligible  cependant,  qu'on  l'avait  volé,  qu'on 
l'avait  dépouillé,  que  les  Indiens  lui  avaient  en- 
levé pour  dix-neuf  mille  dollars  de  poudre  d'or 
qu'il  tenait  sur  lui. 

((  Dix-neuf  mille  dollars!  s'écria  l'un  des  crou- 
piers ;  voilà  qui  fait  une  somme  fort  ronde  ;  et  ce 
sont  ces  drôles  là-bas  qui  lont? 

—  Tout,  tout  !  »  répondit  en  gémissant  l'Hin- 
dou, qui  là-dessus  se  précipita  avec  des  cris  de 
désespoir  aux  pieds  du  croupier,  «  tout...  tout... 
mort...  je  suis  mort...  je  suis  perdu  ! 

—  Morbleu  !  »  dit  un  Texien ,  et  d'un  geste 
involontaire  il  prit  sa  carabine  posée  à  côté  de  sa 
tente  ;  «  si  ces  canailles  ont  tout  pris  à  ce  pauvre 
diable,  on  ne  devrait  pourtant  pas  les  laisser  s'en 
aller  si  tranquillement.  Ils  en  deviendront  de  plus 
en  plus  effrontés.  J'ai  une  s  . . . .  envie  d'essayer 
si  je  ne  saurais  pas  courir  plus  vite  qu'eux.  — 
Eh  bien,  Ben,  qu'en  penses-tu  ? 
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—  Dix-neuf  mille  dollars  !  »  murmura  Ben , 
l'autre  croupier,  à  qui  la  somme  trottait  par  la 
cervelle,  car  une  chose  était  certaine,  c'est  que 
si  les  dollars  tombaient  jamais  dans  ses  griffes, 
il  n'y  avait  pas  de  chance  pour  eux  de  retrouver 
jamais  le  chemin  de  la  bourse  de  leur  proprié- 
taire. ((  Un  drôle  qui  transporte  dix-neuf  mille 
dollars  ne  peut  pas  courir  aussi  vite  que  les  au- 
tres. Allons,  j'irai  aussi!  —  Rogers,  où  est  ma 
carabine? 

—  A  l'aide,  au  secours  !  »  criait  pendant  ce 
temps  riIindoLi,  dont  les  yeux  noirs,  brillant 
comme  des  éclairs,  passaient  de  Tun  à  lautre  des 
interlocuteurs  ;  «  tout...  tout...  je  suis  perdu  ! 

—  Ils  ont  volé  dix-neuf  mille  dollars  à  cette 
peau  noire-là?  »  demanda  un  autre  Américain, 
originaire  de  l'Arkansas,  qui,  se  trouvant  dans  la 
tente  voisine,  s'était  approché  à  l'ouïe  de  ce  va- 
carme, «  que  la  peste  enlève  toute  la  bande  des 
voleurs  !  Qui  n'irait  pas? 

—  Attendez-moi  tous!  »  s'écria  Ben,  qui  voyait 
venir  le  moment  où  les  autres  partiraient  sans 
lui.  «  Il  faut  qu'auparavant  j'aie  ma  carabine; 
que  diable,  Rogers,  vous  restez  une  éternité  à 
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me  la  donner,  et  voilà  que  ces  drôles  vont  avoir 
sur  nous  beaucoup  trop  d'avance.  Oh  !  regardez, 
en  voici  encore  d'autres  qui  arrivent.  » 

En  effet,  dans  ce  moment  apparaissaient  de 
tous  les  côtés  des  laveurs  d'or;  personne  ne 
s'informa  de  la  cause  de  ce  tapage ,  ni  si  l'accu- 
sation était  bien  ou  mal  fondée  :  une  chasse  aux 
Indiens  n'en  fut  pas  moins  aussi  vite  résolue  que 
mise  aux  voix. 

«  Mais ,  écoutez  donc  ,  dit  le  Français ,  cette 
peau  noire  ne  m'a  pas  l'air  d'avoir  jamais  tenu  en 
sa  possession  dix-neuf  mille  dollars.  »  Là-dessus 
il  essaya  d'arrêter  les  Américains  dans  leur  ra- 
pide manière  de  procéder,  mais  il  fut  reçu  par 
eux  on  ne  peut  plus  mal. 

((  S'il  ne  s'agit  que  de  l'apparence,  lui  répon- 
dit le  Texien,  tenez,  vous  qui  nous  parlez,  vous 
avez  l'air  encore  beaucoup  plus  déguenillé  que  la 
peau  noire.  —  Allons,  homme,  en  arrière  ;  les 
loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux,  et  c'est  à 
nous,  les  propriétaires  du  sol,  qu'il  revient  d'y 
administrer  la  justice.  Allons,  hurrah,  enfants  ! 

—  Propriétaires  du  sol  î  répétait  le  Français 
en  murmurant,  c'est  pourquoi  vous  vous  faites 
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un  jeu  de  chasser  et  de  maltraiter  ses  possesseurs 
légitimes,  ces  pauvres  Indiens  inoffensifs  qui 
sont  auprès  des  tombeaux  de  leurs  pères.  Ah  !  si 
j'en  avais  le  pouvoir,  je  vous  remettrais  bien  à 
votre  place,  mais...  —  Eh  bien,  Monsieur,  »  dit  ici 
le  Français  à  l'Hindou  qui,  voyant  tout  le  monde 
occupé  de  la  poursuite  des  Indiens,  s'apprêtait  à 
déloger  de  la  tente  sans  tambour  ni  trompette, 
pour  s'enfuir  dans  une  autre  direction,  «  n'at- 
tendrez-vous  pas  qu'on  vous  ait  rapporté  vos  dix- 
neuf  mille  dollars?  Eh,  Rogers!  ce  personnage-ci 
m'est  suspect;  je  ne  crois  nullement  qu'on  lui  ait 
volé  de  l'or. 

—  Est-ce  que  je  me  soucie  de  cet  homme, 
moi  ?  »  dit  le  croupier,  et  il  tourna  le  dos  au  dis- 
coureur ;  «  que  me  fait  cette  peau  noire-là?  — 
Ah!  ah!  ah!  ces  canailles  cuivrées!  elles  sen- 
tent la  poudre  ;  voyez  un  peu  comme  elles  pren- 
nent le  large. 

—  Dans  ce  cas,  dit  le  Français,  ce  sera  moi 
qui  me  soucierai  de  lui.  »  Là-dessus,  se  tournant 
vers  l'Hindou  qui  n'avait  pas  trop  l'air  de  vouloir 
écouter  :  «  A  présent,  drôle,  tu  vas  rester  ici  avec 
moi,  jusqu'à  ce  que  les  Américains  soient  de  re- 
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tour,  et  alors  nous  verrons  si  notre  alcade  n'est 
ici  que  pour  rire,  ou  s'il  sait,  quand  il  le  faut, 
faire  respecter  les  lois.  »  A  ces  mots,  il  prit  l'Hin- 
dou par  le  collet  et  emmena  dans  sa  tente  le 
pauvre  diable,  qui  pour  son  agrément  aurait  in- 
finiment préféré  être  à  deux  ou  trois  milles  de  là. 

LA    CHASSE    AUX   LNDIENS. 

La  plaine  offrait  pendant  ce  temps  ime  scène 
assez  animée  pour  captiver  lattention.  Les  In- 
diens, demeurés  en  surveillance  comme  s'ils  eus- 
sent voulu  couvrir  la  retraite  des  leurs  ou  obser- 
ver ce  qu'allaient  faire  les  blancs,  quand  ils  les 
virent  courir  sui^  eux  poussèrent  leur  cri  d'alarme 
et  s'enfuirent  vers  les  montagnes;  ceux  qui  avaient 
disparu  avant  les  sentinelles  reparurent  au  som- 
met d'une  éminence  voisine,  pour  se  sauver  l'ins- 
tant d'après  dans  la  même  direction  que  les  pre- 
miers. 

«  Voilà  les  gueux  qui  ont  l'or  !  »  cria  Ben,  et 
ce  disant,  il  s'élança  à  travers  la  plaine  sur  les 
derniers  fuyards,  pendant  que  quelques-uns  de 
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ses  camarades,  le  Texien  et  deux  ou  trois  autres, 
le  suivaient  de  près.  Le  reste  de  la  troupe  était 
demeuré  un  peu  plus  loin  en  arrière.  Peut-être  les 
Indiens  crurent-ils  au  premier  moment  que  la 
chasse  qu'on  leur  donnait  n'avait  rien  de  sérieux  ; 
peut-être  voulurent-ils  montrer  à  leurs  ennemis 
qu'ils  n'avaient  pas  peur  d'eux;  toujours  est-il 
qu'ils  ne  coururent  pas  d'abord  aussi  vite  qu'ils 
auraient  pu;  ils  s'arrêtèrent  même  par  moments 
à  examiner  le  terrain,  comme  s'ils  eussent  voulu 
compter  le  nombre  et  observer  la  marche  de  leurs 
ennemis. 

Ils  s'étaient  cependant  et  petit  à  petit  retirés 
du  côté  des  montagnes,  et  se  trouvaient  depuis 
longtemps  hors  de  la  vue  des  tentes  des  mineurs, 
(piand  un  des  Indiens,  passant  tout  à  coup  sur  le 
sommet  d'une  éminence,  disparut  immédiate- 
ment de  l'autre  côté.  Les  Américains  le  remar- 
quèrent. Ben  surtout  résolut  d'autant  moins  de 
perdre  ses  traces,  que  rindien  lui  avait  paru  por- 
ter certain  fardeau  assez  pesant  :  «  Ce  doit  être 
l'or,  »  se  dit  Ben  à  lui-même;  et  sans  faire  aucu- 
nement ])art  de  son  observation  à  ses  compa- 
gnons, il  ciiit  devoir  garder  tout  particulièrement 
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l'œil  ouvert  sur  le  malheureux  sauvage.  Le  vil- 
lage indien  se  trouvait  précisément  derrière  la 
petite  colline,  et  quand  les  quatre  Américains 
arrivèrent  à  son  sommet  avec  leurs  carabines  et 
leurs  armes,  ils  virent  les  pauvres  squaws  ayant 
pris  les  petits  enfants  les  unes  sur  leur  dos,  les 
autres  par  la  main,  laisser  là  leurs  feux  et  leur 
campement,  et  s'enfuir  épouvantées  loin  de  per- 
sécuteurs si  cruels. 

Un  instant  encore,  et  Ben,  le  Texien  et  les  au- 
tres étaient  dans  le  camp  indien  :  Ben,  tout  en 
chassant  son  homme,  s'amusa  à  saisir  dans  un 
des  feux  un  tison  ardent  qu'il  jeta,  en  poussant 
un  grand  éclat  de  rire,  au  beau  milieu  d'une  des 
cabanes  de  feuillage  :  «  Tiens,  voilà  pour  ces  ca- 
nailles ;  nous  prenons  sur  notre  compte  les  frais 
d'éclairage.  » 

Le  camp,  que  les  femmes  effrayées  venaient  de 
quitter,  consistait  en  un  certain  nombre  de  huttes 
basses,  recouvertes  de  branchages  secs,  assez 
épais  et  assez  serrés  pour  garantir  des  rayons  du 
soleil.  A  côté  brûlaient  de  maigres  feux,  où  cuisait 
un  peu  de  viande  chargée  de  défrayer  le  menu 
d'un  chétif  repas.  On  voyait  par-ci  par-là  du  maïs 
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et  du  biscuit  de  mer  en  fort  petite  quantité,  que  les 
Indiens  avaient  reçu  des  blancs  contre  de  la  pou- 
dre d'or.  Sur  une  couverture,  il  y  avait  environ 
un  demi-muid  de  farine  de  maïs,  tandis  que  dans 
un  coin  se  trouvaient  en  terre  les  creux  ou  silos, 
remplis  de  cette  farine  de  glands  préparée  d'une 
manière  à  la  fois  si  ingénieuse  et  si  particulière 
par  les  femmes  indiennes.  Ces  creux,  nos  barba- 
res les  détruisirent  en  les  foulant  aux  pieds,  et  ils 
proférèrent  même  des  jurements  grossiers,  parce 
que  l'œuvre  qu'ils  venaient  d'accomplir  si  glo- 
rieusement leur  avait  sali  les  souliers.  Les  bran- 
ches de  chêne  sèches  et  les  rameaux  résineux 
de  pin,  au  contact  du  tison  enflammé,  prirent 
feu  avec  une  rapidité  extrême,  si  bien  qu'il  fal- 
lut à  peine  quelques  minutes  pour  que  le  camp 
entier  fût  embrasé  et  presque  détruit.  Le  crou- 
pier et  le  Texien  n'eurent  pas  seulement  l'air  d'y 
faire  attention. 

((  Peste,  s'écria  le  premier  en  riant,  voilà  qui 
brûle  comme  un  paquet  d'allumettes  (et  il  sauta 
par-dessus  un  tronc  d'arbre  pour  continuer  sa 
route),  tant  pis  pour  eux. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  mettre  le  feu  au  camp, 
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lui  répondit  le  Texien,  quand  ce  n'aurait  été  que 
pour  ces  pauvres  femmes. 

—  Que  le  diable  emporte  ces  bêtes  fauves!  dit 
le  croupier  avec  un  éclat  de  rire;  elles  doivent 
se  féliciter  encore  de  ce  que  nous  avons  pour  le 
moment  autre  chose  à  faire  qu'à  nous  inquiéter 
d'elles;  —  mais  de  par  tous  les  tonnerres,  voilà 
mon  individu  qui  prend  à  droite....»  Et  sans  al- 
longer davantage  la  conversation,  notre  yankee 
aux  pieds  rapides  partit  après  sa  victime  qui  ve- 
nait d'atteindre  une  des  collines  prochaines;  le 
Texien  s'embusqua  un  peu  à  gauche,  de  manière 
à  pouvoir  couper  la  retraite  au  reste  des  fuyards. 

Les  deux  Américains,  partie  intégrante  de  la 
troupe,  moins  prompts  à  la  course  que  leurs  com- 
pagnons, débouchèrent  seulement  à  ce  moment 
dans  le  camp  que  les  flammes  commençaient  à 
envahir  de  toutes  parts  :  le  feu  atteignait  les  pro- 
visions et  les  couvertures  ;  à  cette  vue  le  premier 
de  nos  deux  aventuriers  s'arrêta  court  : 

«  Non,  vraiment,  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  bien 
ce  qu'ils  ont  fait  là  !  »  Et  le  jeune  et  beau  garçon 
à  la  chevelure  brune,  enlevant  de  sa  main  gau- 
che son  chapeau  de  paille,  laissa  tomber  à  terre 
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la  crosse  de  sa  carabine  dont  le  canon  vint  s'ap- 
puyer contre  le  creux  de  son  bras,  tandis  que  de 
sa  main  droite  il  s'essuyait  le  front  avec  la  man- 
che de  sa  chemise  :  <.(  Que  nous  ont  fait  les  fem- 
mes, pour  que  nous  leur  brûlions  leur  camp 
comme  des  bandits  ?  »  Et  le  cœur  ému  d'un  sen- 
timent meilleur,  il  jeta  son  arme  dans  l'herbe, 
et  se  mit  à  arracher  une  des  huttes  isolées  à  la- 
quelle le  feu  commençait  à  prendre,  par  où  il 
aurait  pu  se  propager  facilement;  son  compagnon 
l'aida,  et  dans  quelques  minutes  ils  eurent  maî- 
trisé l'élément  destructeur  assez  pour  que  ses 
progi-ès  fussent  arrêtés.  Au  moment  où  le  pre- 
mier de  nos  deux  jeunes  gens  reprenait  son  arme, 
un  coup  de  fusil  se  fit  entendre. 

«  De  par  tous  les  diables!  s'écria  l'autre  Amé- 
ricain, les  voilà  qu'ils  sont  aux  mains,  il  nous 
faut  y  être.  »  Et  sans  attendre  la  réponse,  il  se 
mit  à  courir;  son  compagnon  le  suivit  sur  la  col- 
line :  voici  ce  qu'ils  virent. 

Le  croupier,  à  genoux  par  terre  dans  la  partie 
la  plus  rapprochée  de  la  vallée,  venait  de  ramas- 
ser quelque  chose  qu'il  examinait  et  qu,'il  rejeta 
loin  de  lui  avec  dépit;  le  Texien,  en  avant  de  quel- 
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ques  pas,  tenait  couché  en  joue  un  Indien  qui, 
après  avoir  décoché  sa  dernière  flèche,  disparut 
lestement  derrièreles  buissons.  Pendant  ce  temps, 
quatre  sauvages  en  transportaient  avec  une  in- 
croyable vitesse  un  cinquième  qui  devait  être 
mort  ou  blessé,  tandis  qu'un  groupe  de  six  autres 
Indiens  cherchaient  avec  leurs  arcs  tout  armés  à 
assurer  la  retraite  de  leurs  compagnons.  Cette 
poursuite  venait  de  prendre  tout  à  coup  la  tour- 
nure la  plus  sérieuse;  le  sang  avait  coulé,  et  quel- 
que doux  et  inoffensif  que  soit  d'habitude  l'In- 
dien de  Californie,  le  pauvre  vermisseau  ne  laisse 
pas  cependant  que  de  se  tordre  sous  le  pied  qui 
l'écrase;  le  cerf  aux  abois  ne  se  retourne-t-il  pas 
contre  le  chasseur?  Les  deux  Américains  qui  vi- 
i-ent  un  combat  véritable  près  de  s'engager,  se 
préparaient  à  se  jeter  tête  baissée  dans  la  mêlée; 
poussant  un  long  hurrah,  ils  firent  tournoyer 
leurs  carabines  au-dessus  de  leurs  têtes  et  pri- 
rent leur  course.  Le  croupier  les  vit  et  leur  cria 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

«  Arrêtez,  enfants,  arrêtez  !  Le  diable  m'em- 
porte si  je  ne  commence  pas  à  croire  que  toute 
cette  histoire  n'est  qu'une  blague,  et  qu'on  n'a 
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pas  volé  à  cette  canaille  (rilindou  dix-neuf  mille 
dollars  plus  qu'à  moi. 

—  On  n'a  point  volé  d'or?  s'écria  le  plus  jeune 
des  Américains,  mais  ne  venez-vous  pas  de  bles- 
ser un  Indien,  et  les  autres  ne  vous  ont-ils  pas  tiré 
des  flèches  ?  En  voici  deux  fichées  en  terre. 

—  Bah!  »  répondit  à  cela  le  croupier  d'un  ton 
plein  de  mépris,  «  quel  mal  peuvent-ils  faire  avec 
un  joujou  pareil.  A  quatre-vingts  pas  ils  ne  per- 
ceraient pas  une  feuille  de  papier,  et  ce  drôle, 
celui  que  je  croyais  qui  portait  l'or,  et  à  qui  j'ai 
envoyé  une  balle,  —  il  n'avait  qu'un  morceau  de 
viande  plié  dans  un  linge;  il  tenait  sous  son  bras 
un  quartier  de  jambe  de  bœuf!  Cette  canaille-là 
doit  avoir  eu  une  hère  faim  pour  traîner  comme 
çà  après  elle  un  paquet  d'os  et  de  nerfs. 

—  Et  vous  avez,  sans  autre  considération,  tiré 
sur  ce  pauvre  malheureux? 

—  Que  diable,  je  ne  pouvais  })as  le  rattraper, 
et  je  ne  voulais  pas  pourtant  laisser  courir  comme 
ça  cette  bête  rouge  que  je  prenais  pour  le  voleur. 
S'il  n'a  pas  mérité  mon  coup  de  fusil,  il  n'y  a  pas 
après  tout  grand  mal  pour  la  bande  à  ce  qu'on 
fasse  de  temps  en  temps  un  exemple  ;  ils  fini- 
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raient  par  devenir  aussi  trop  insolents.  Est-ce  que 
celui-ci  ne  me  tirait  pas  dessus  toutes  ses  flèches, 
qu'il  avait  déjà  ma  balle  dans  le  corps. 

—  Est-il  mort?  »  demanda  l'autre,  et  du  doigt 
tàtant  le  sang  qui  teignait  les  feuilles  du  buisson, 
il  l'examina  attentivement. 

«  Je  ne  sais  pas,  »  lui  répondit  le  croupier  du 
ton  de  l'indifférence  la  plus  complète  en  faisant 
repasser  sur  son  épaule  sa  carabine  qu'il  venait 
de  recharger  ;  «  je  l'ai  bien  visé,  et  ordinairement 
je  ne  tire  pas  mal.  » 

A  ces  mots  il  se  retourna  pour  reprendre  le 
chemin  de  Douglas  Fiat. 

«  Mais,  lui  cria  l'Américain  avec  colère,  re- 
nonçons-nous déjà  à  notre  chasse,  et  ne  som- 
mes-nous venus  ici  que  pour  brûler  les  cabanes 
des  femmes,  et  pour  envoyer  à  ce  pauvre  diable 
une  balle  au  travers  du  corps? —  A  présent, 
qu'allons-nous  faire  de  l'Hindou  ? 

—  Que  l'Hindou  s'en  aille  où  il  voudra,  »  mur- 
mura le  croupier,  qui  remonta  la  colline  dans  la 
direction  de  la  tente  de  Rogers;  «  ce  sera  donc 
pour  ce  gueux  que  je  suis  venu  ici  m'essouffler. 
Je  voulais  seulement  voir  si  ces  canailles  avaient 
de  l'or,  oui  ou  non.  » 
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A  ce  moment  notre  homme  se  trouvait  hors 
de  la  portée  de  la  voix  ;  les  Indiens  de  leur  côté 
avaient  une  avance  telle  qu'il  était  inutile  de  son- 
ger à  les  rejoindre;  ce  que  les  autres  eurent  donc 
de  mieux  à  faire,  ce  fut  de  suivre  l'exemple  de  leur 
compagnon  et  de  s'en  aller. 

«  Une  fois  revenus  chez  nous,  »  s'écria  l'Amé- 
ricain médiocrement  édifié  de  cette  justice  som- 
maire, ((  ce  farceur  d'Hindou  aura  à  prouver 
qu'on  lui  a  bien  réellement  volé  son  or,  ou  sinon 
il  peut  compter  qu'on  lui  fera  mal  passer  son 
temps. 

—  Oui,  lui  répondit  en  riant  le  Texien,  compte 
qu'il  va  attendre  que  nous  soyons  de  retour  { et 
tout  en  parlant  il  arrachait  les  flèches  fichées  en 
terre). Va,  à  l'heure  qu'il  est,  il  court  déjà  les 
montagnes.  Ce  doit  être  mauvais,  ajouta-t-il,  ces 
pointes  de  flèche  en  verre,  quand  elles  se  cas- 
sent dans  la  plaie,  comme  elles  se  sont  cassées  ici 
dans  la  terre;  ce  doit  avoir  de  bien  mauvaises 
suites.  Les  sauvages  d'ici  empoisonnent-ils  (juel- 
quefois  leurs  pointes  de  flèche? 

—  Non,  je  ne  le  crois  j)as,  lui  répondit  l'Amé- 
ricain, je  n'en  ai  du  moins  jamais  ouï  parler;  ces 
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tribus  ne  sont  pas  assez  méchantes  pour  cela. 
Mais,  viens,  il  se  fait  tard,  et  après  ce  qui  s'est 
passé,  je  ne  voudrais  pas  camper  la  nuit  dans  la 
forêt.  On  ne  peut  pas  en  vouloir  à  ces  peaux  rou- 
ges, si  elles  songent  à  se  venger. 

—  Que  le  diable  les  prenne,  elles  sont  trop 
lâches  pour  cela,  »  dit  le  Texien,  qui  n'en  hâta 
pas  moins  le  pas.  Le  soleil  était  encore  passable- 
ment élevé  au-dessus  de  l'horizon  quand  nos 
hommes  atteignirent  Douglas  Fiat. 


L INTERROGATOIRE. 

Conformément  à  la  supposition  du  Texien,  il 
aurait  été,  après  ce  qui  venait  de  se  passer,  assez 
difficile  de  retrouver  l'Hindou  à  Douglas  Fiat, 
si  l'intervention  officieuse  du  Français  n'était 
venue  à  point  nommé  pour  empêcher  notre 
homme  de  prendre  le  large.  Les  Américains  à 
leur  retour,  comme  leur  conscience  leur  repro- 
chait d'avoir  agi  avec  un  peu  trop  de  précipita- 
tion, résolurent  de  livrer  aux  tribunaux  l'auteur 
d'aussi  désastreuses  aventures,  afin  que  la  chose 
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fût  tirée  an  clair  par  la  justice.  Il  s'agissait  d'a- 
bord de  foire  avouer  à  rilindoii  s'il  avait  eu  oui 
ou  uou  de  l'or  sur  lui  ;  mais,  dès  qu'il  fallut  en 
venir  là,  le  drôle  se  trouva  avoir,  comme  par 
magie,  complètement  oublié  l'anglais  et  se  mit 
à  baragouiner  d'une  telle  façon  un  langage  in- 
intelligible, qu'il  n'y  eut  pas  moyen  de  tirer  du 
personnage  la  plus  petite  explication.  Ses  inter- 
rogateurs, en  désespoir  de  cause,  durent  renon- 
cer à  leur  tache,  et  on  appela  quelques  volontai- 
res à  la  garde  desquels  on  remit  rilindou,  avec 
charge  de  livrer  le  délinquant  le  soir  môme  à  l'al- 
cade de  Murphy  ou,  comme  l'on  disait,  de  Stou- 
tenburgh. 

Il  se  trouva  des  volontaires  pour  cet  office  plus 
qu'il  n'en  fallait,  car  les  nombreuses  tables  de 
jeu  dressées  à  Stoutenburgh  attiraient  chaque 
soir  une  foule  de  laveurs  d'or  qui  venaient  de 
Douglas  Fiat,  et  bientôt  après  l'Hindou,  cause  de 
l'alarme  jetée  dans  les  mines,  cause  aussi  du  sang 
répandu,  et,  selon  toute  apparence,  le  sang  d'un 
innocent,  marchait,  les  mains  liées  derrière  le 
dos,  du  côté  de  Stoutenburgh,  pour  y  être  remis 
au  shérif. 
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Le  même  soir  on  vit  arriver  à  Stoutenburgh 
deux  Indiens-Kayotas,  députés  par  leur  tribu  ; 
tous  deux  parlaient  un  peu  l'anglais;  ils  se  firent 
conduire  à  l'alcade  et  formulèrent  leurs  plaintes 
contre  les  hommes  blancs  qui  les  avaient  atta- 
qués. Ils  demandaient  si  les  visages  pâles  vou- 
laient leur  faire  la  guerre,  à  eux  qui  ne  s'étaient 
cependant  rendus  coupables  à  leur  égard  d'au- 
cune offense,  ou  si  ce  n'était  là  l'action  que  de 
quelques  mauvais  garçons  (bad  men)  qui  avaient 
fait  pofolok  (tué)  leur  pauvre  camarade. 

Le  major  Lyatt,  alcade  de  Murphy,  était  un 
homme  court  et  gros,  qui  aurait  été  tout  à  fait  à 
sa  place  derrière  un  étal  de  boucher  ;  il  n'avait 
pas  la  moindre  notion  de  droit,  et  se  jetait  à 
corps  perdu  au  travers  de  toutes  les  questions  les 
plus  ardues,  mais,  il  faut  le  dire,  seulement  en 
vue  des  onces  d'or  qu'il  ne  manquait  pas  d'en 
retirer.  Cette  fois  le  cas  lui  parut  particulière- 
ment embrouillé,  épineux,  et  le  pire,  c'est  que  ni 
plaignants,  ni  accusé  n'avaient  de  quoi  payer  les 
honoraires  requis,  pas  même  une  méchante  once 
d'or.  Le  sang  ayant  coulé,  impossible  d'éconduire 
les  plaignants,  d'autant  moins  que  le  gouverne- 
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ment  des  Etats-Unis,  en  vertu  de  conventions 
particulières,  a  placé  les  Indiens  de  Californie 
sous  sa  juridiction,  les  autorisant  par  là  à  invo- 
quer, le  cas  échéant,  la  protection  des  alcades  ou 
juges  de  paix  respectifs.  Le  moyen  donc  pour  le 
major  d'éloigner  de  ses  lèvres  la  coupe  d'amer- 
tume? Il  promit  d'examiner  l'affaire  le  lendemain, 
et  jusque-là  de  faire  surveiller  l'accusé. 

Les  Indiens  ne  voulurent  en  aucune  façon 
accepter  une  proposition  pareille;  ils  avaient 
l'air  de  ne  pas  se  fier  le  moins  du  monde  à 
l'homme  blanc,  craignant  que  pendant  la  nuit  il 
fit  échapper  l'Hindou ,  afin  de  se  débarrasser 
ainsi  adroitement  d'une  affaire  désagréable.  Ils 
s'offrirent  donc  à  garder  eux-mêmes  le  prison- 
nier, cause  du  sang  versé,  et  tirant,  sans  attendre 
la  réponse,  chacun  deux  flèches  de  leurs  carquois 
en  peau  de  renard,  lesquelles  ils  prirent  dans 
la  main  gauche,  tandis  que  de  la  droite  ils  te- 
naient leur  arc  tendu,  ils  se  placèrent  armés  de 
la  sorte  aux  côtés  du  prisonnier. 

On  lui  avait  délié  les  mains,  et  il  demeura  la 
nuit  entière  assis  entre  ses  gardiens  ;  mais  il  ne 
s'aventura  pas  à  bouger  de  la  place  ;  il  savait  à 
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merveille  ce  qui  lui  pendait  à  l'oreille  dans  le  cas 
où  il  aurait  essayé  de  s'enfuir.  Du  reste  les  In- 
diens n'avaient  pas  encore  la  moindre  idée  de 
l'accusation  portée  contre  eux  par  l'Hindou;  ils 
avaient  aussi  l'air  de  croire  que  c'était  lui  et  non 
un  des  hommes  blancs  qui  avait  tiré  sur  leur  ca- 
marade. C'est  du  moins  ce  qu'on  put  conclure 
de  ce  qu'ils  dirent,  et  les  Américains  se  gardè- 
rent de  les  détromper. 

On  retrouva  le  lendemain  au  matin  nos  deux 
Indiens  assis  dans  la  même  position  que  la  veille; 
ils  avaient  passé  la  nuit  entière  à  garder  l'Hindou 
qui,  sachant  qu'il  n'avait  aucune  ruse  à  redouter 
de  ces  sauvages  et  naïfs  enfants  du  désert,  avait 
dormi  couché  entre  les  deux  peaux  rouges.  L'in- 
terrogatoire devait  avoir  lieu  dans  l'après-dînée  ; 
on  choisit  auparavant  un  jury  chargé  de  se  ren- 
dre auprès  des  Indiens  dans  leur  campement  et 
d'informer.  Le  shérif  avait  fait  observer  au  juge 
qu'avant  de  commencer  l'interrogatoire,  il  était 
convenable  de  s'assurer  si  l'Indien  était  bien 
réellement  mort,  ou  s'il  n'était  que  légèrement 
blessé;  il  lui  dit  en  outre  qu'on  devait  appeler  des 
témoins,  mettre  en  cause  le  croupier,  véritable 
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auteur  du  délit,  pour  le  punir,  s'il  y  avait  lieu, 
suivant  la  rigueur  des  lois  ;  qu'enfin,  pendant  ce 
temps,  le  shérif  chercherait  à  s'assurer  si  l'Hin- 
dou avait  réellement  de  l'or  sur  lui  et  de  quelle 
manière  il  avait  passé  son  temps  avant  d'arriver 
à  Douglas  Fiat. 

Le  shérif  était  un  Irlandais  qui  cumulait  le 
poste  de  shérif  avec  celui  de  boucher,  homme 
droit  que  rien  n'effrayait,  mais  qui  avait  l'idée 
grotesque  que,  se  vouant  corps  et  âme  à  faire 
rendre  la  justice ,  il  avait  le  droit  d'exiger  que 
le  juge  le  soutînt  mordicus  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions. 

Le  juge  toutefois  avait  bien  d'autres  affaires 
en  tête ,  et  des  affaires  plus  importantes  :  il 
vendait  deux  dollars  la  pièce  des  parcelles  de 
terrain  longues  de  huit  pieds,  larges  de  quatre, 
connues  sous  le  nom  de  daims;  ces  parcelles 
avaient  déjà  été  vendues  et  revendues  deux  et 
trois  fois  ;  aussi  le  juge  n'avait  aucune  envie  de 
se  brouiller  avec  les  Texiens,  ses  meilleures  pra- 
tiques, qui,  en  dépit  de  la  loi,  laquelle  ne  permet 
pas  de  posséder  plus  d'une  claini  dans  la  plaine, 
en  avaient  jnsinfà  dix  et  douze,  sans  compter 
qu'ils  en  auraient  voulu  encore  trois  fois  autant. 
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On  nomma  le  jury,  l'interrogatoire  fut  fixé  à 
l'après-dînée  et,  accompagnés  de  deux  Indiens 
qui  étaient  venus  le  matin  du  campement,  nous 
partîmes  au  nombre  de  six  pour  les  montagnes 
où  la  malheureuse  tribu  sYHait  enfuie,  attendant 
de  savoir  si  elle  allait  avoir  la  paix  ou  la  guerre 
avec  les  visages  pâles. 

LA  HALTE  DES  LNDIEXS  FUGITIFS. 

Comme  je  l'ai  dit,  nous  étions  six,  et  nous 
avions  laissé  toutes  nos  armes,  jusqu'à  nos  cou- 
teaux, pour  ne  pas  augmenter  l'effroi  des  pauvres 
Indiens;  le  shérif,  seul,  portait  son  revolver  à  six 
coups  passé  dans  la  ceinture.  Les  deux  Indiens, 
en  revanche,  avaient  chacun  un  fusil  à  un  coup, 
une  poire  à  poudre  et  une  flasque  à  grenaille,  si 
bien  que  nous  avions  Tair  d'autant  de  prisonniers 
conduits  par  eux  aux  montagnes.  Nous  rencon- 
trâmes chemin  faisant  quelques  compagnies  de 
laveurs  d'or  qui,  ne  se  doutant  pas  de  la  cause 
de  notre  expédition,  nous  regardèrent  avec  des 
yeux  passablement  étonnés;  nous  ne  nous  arrê- 
tâmes pas  à  leur  parler,  mais  fîmes  en  sorte 
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de  traverser  aussi  promptement  que  possible  la 
plaine  qu'un  soleil  brûlant  inondait  de  ses  rayons, 
pour  gagner  les  flancs  onibragés  des  collines. 

Nos  guides  à  la  peau  cuivrée,  pendant  ce  tra- 
jet, ne  prononcèrent  pas  une  parole;  ils  mar- 
chaient l'un  derrière  l'autre,  la  tête  basse,  d'un 
pas  si  rapide  qu'à  peine  nous  pouvions  les  suivre. 
Un  des  Américains,  gros  gaillard  à  la  panse 
rebondie,  sa  large  face  empourprée  et  le  front 
couvert  de  sueur,  nous  déclara  bientôt  solennel- 
lement, ou  plutôt  nous  cria  à  grand  renfort  de 
poumons,  que  pour  lui  il  n'en  pouvait  plus,  et 
que  si  le  jury  était  décidé  à  abandonner  la  sixième 
partie  de  son  honorable  corps,  il  lui  en  laissait 
la  responsabilité  pleine  et  entière,  que  pour  lui 
il  s'en  lavait  les  mains.  Disant  ces  mots,  il  mor- 
dit avec  une  résignation  contenue  dans  une  lon- 
gue carotte  de  tabac,  qu'il  n'avait  cessé  de  tenir 
à  la  main  comme  il  aurait  tenu  un  poignard,  et 
s'en  tira  une  chique  monstrueuse. 

Les  Indiens,  à  qui  nous  fîmes  comprendre  la 
chose,  ralentirent  un  peu  le  pas,  leur  allure  de- 
vint une  sorte  de  trot  modéré  ;  quand  nous  arri- 
vâmes au  pied  de  la  colline,  ils  s'arrêtèrent,  inter- 
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rogèrent  à  droite  et  à  gauche  la  traee  que  nous 
suivions  depuis  une  demi-heure,  puis  nous  firent 
prendre  à  droite  vers  une  crête  peu  élevée,  mais 
entourée  de  hautes  parois  de  rochers. 

Au  sommet,  un  des  Indiens,  s'arrêtant  sou- 
dain, poussa  un  cri  à  la  fois  aigu  et  glapissant 
auquel,  à  notre  surprise  extrême,  on  répondit 
tout  à  côté  de  nous,  et  nous  vîmes  s'élancer 
de  derrière  un  tronc  d'arbre,  si  près  que  nous 
aurions  pu  le  toucher  avec  le  pied ,  un  guer- 
rier indien  peint  et  armé;  il  tenait  son  arc  et  ses 
flèches;  sans  nous  honorer,  nous  autres  étran- 
gers, seulement  d'un  regard,  il  échangea  quel- 
ques mots  avec  ses  frères  des  bois,  se  mit  à  notre 
tête  et  partit  d'un  pas  rapide. 

Nous  pouvions  avoir  parcouru  environ  un  mille 
sous  sa  conduite,  quand,  sur  un  signe  qu'il  fit  à  l'un 
de  nos  deux  premiers  guides,  celui-ci  déchargea 
son  fusil  en  l'air,  signal  auquel  on  répondit  par 
un  de  ces  mêmes  cris  rauques  que  nous  avions 
déjà  entendus.  Les  cris  se  répétèrent  jusque  dans 
le  lointain  et  de  plusieurs  côtés,  puis,  comme 
nous  continuions  d'avancer,  je  vis  à  droite  et  à 
gauche  des  figures  cuivrées  paraître  tout  en  ar- 
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mes  sur  le  penchant  des  collines,  franchir  les  ro- 
chers, sauter  le  long  des  pentes,  et  nous  suivre 
sans  toutefois  nous  rejoindre. 

L'Indien  avait  rechargé  son  fusil,  il  le  déchar- 
gea une  seconde  fois;  de  nouvelles  faces  cui- 
vrées parurent  encore  et  se  mirent  à  nous  sui- 
vre ;  c'était  la  manière  de  ces  bruns  enfants 
des  montagnes  de  rappeler  leurs  avant-postes; 
c'était  aussi  un  moyen  de  les  avertir  que  les 
blancs  n'avaient  pas  d'intentions  hostiles,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  pour  les  sauvages  d'attaque  à 
redouter. 

Nous  arrivâmes  au  camp  indien,  celui  auquel 
on  avait  mis  le  feu.  Quel  aspect  lamentable  !  A  des 
rameaux  carbonisés  pendaient  des  restes  de  cou- 
vertures de  laine  ou  des  vêtements  en  peau  de 
daim  à  demi  consumés  ;  des  provisions  cou- 
vraient la  terre,  répandues  çà  et  là.  Je  vis  même 
dans  un  coin  les  restes  d'un  pauvre  petit  berceau 
d'où  la  mère  elTrayée  avait  sans  doute  à  la  hâte 
tiré  son  nourrisson  pour  le  soustraire  à  la  mort. 
L'Indien  à  l'arc  et  aux  flèches,  le  premier  qui 
s'était  joint  à  nous,  demeura  un  instant  immobile 
à  promener  les  yeux  sur  ce  qui  restait  du  cam- 
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pement;  il  les  porta  ensuite  sur  nous.  Je  ne  pus 
soutenir  son  regard.  Il  ne  dit  pas  un  seul  mot; 
les  autres,  sans  jeter  même  les  yeux  sur  ce  qui 
avait  été  leur  propriété,  maintenant  détruite, 
poursuivirent  leur  route  en  silence,  d'un  air  triste 
et  morne. 

Du  campement  nous  remontâmes  les  bords 
d'un  ruisseau  jusque  sur  la  colline  où  l'eau  pre- 
nait sa  source;  longtemps  avant  que  notre  troupe 
y  fût  arrivée,  son  approche  avait  été  annoncée 
par  des  cris  partis  de  tous  les  côtés,  cris  auxquels 
on  répondait.  Nous  approchions  du  sommet  de 
la  colline;  mes  compagnons  s'arrêtèrent  dans  un 
endroit  où  plus  de  vingt  guerriers  nous  atten- 
daient, leurs  arcs  en  main  et  leurs  flèches  prêtes. 
Je  connaissais  ces  Indiens,  je  leur  avais,  dans 
d'autres  occasions,  donné  des  preuves  d'intérêt  et 
d'amitié;  j'avais  la  certitude  que  nous  n'avions 
aucun  mal  à  redouter  d'eux.  Il  eût  été  en  outre 
d'ime  singulièrement  mauvaise  politique  de  mon- 
trer, dans  un  cas  pareil,  la  moindre  hésitation. 
Donc,  m'élançant  le  premier  sur  la  pente,  je  cou- 
rus droit  au  milieu  du  groupe. 

Non,  jamais  je  n'oublierai  la  scène  qui  s'offrit 
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alors  à  mes  regards;  quelques  yeux,  qu'animait 
le  feu  du  désespoir,  lancèrent,  il  est  vrai,  sur  moi 
des  regards  sinisli'es.  Il  y  eut  en  particulier  un 
vieux  guerrier  aux  cl le veux  gris,  aux  traits  d'ai- 
rain, qui  aurait  bien  voulu  l'aire  faire  connais- 
sance à  ses  flèches  avec  ma  peau.  Déjà  même  il 
bandait  son  arc;  ce  ne  fut  qu'en  rencontrai  il 
mon  regard  ferme  et  déterminé  qu'il  se  décida  à 
baisser  son  arme,  ce  qu'il  ne  fit  que  lentement. 
Pour  moi,  j'étais  tout  entier  au  spectacle  étrange, 
à  la  nouveauté  sauvage  de  ce  qui  m'entourait. 

Le  malheureux  blessé  occupait  le  milieu  de  la 
troupe.  Debout  et  appuyé  contre  ini  petit  arbre, 
sa  main  gauche  reposait  sur  l'épaule  de  sa 
femme.  Il  se  soutenait  encore,  mais  la  mort  se  lisait 
déjà  sur  ses  traits  comme  sur  ses  lèvres  frémissan- 
tes, contractées  par  une  souffrance  que  le  patient 
ne  pouvait  plus  dominer.  Tout  le  haut  du  corps 
était  nu,  les  hanches  seules  étaient  entourées 
d'une  bande  de  toile  de  coton  tachée  de  sang  ;  la 
peau  cuivrée  du  sauvage  avait  penlu  son  lustre 
bistré  et  afiectait  une  teinte  d'un  gris  de  cendre. 
La  femme  du  patient  avait  de  grosses  larmes  qui 
lui  coulaient  le  long  des  joues,  sans  que  pour  cela 
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ni  une  parole  ni  une  plainte  vînt  faire  remuer  ses 
lèvres;  seulement  de  temps  en  temps,  elle  levait 
sur  le  blessé  un  regard  que,  l'instant  d'après,  elle 
rebaissait  plein  de  tristesse  vers  la  terre. 

Le  guerrier  indien  était  entouré  de  cinq  ou  six 
jeunes  hommes  armés  d'arcs  et  de  flèches;  ils 
me  regardèrent ,  et  dans  leurs  yeux  se  lisait  le 
reproche. 

«  Voilà  ce  qu'a  fait  un  de  vos  blancs,  »  me  dit 
le  plus  âgé  en  mauvais  espagnol.  Un  plus  jeune 
prit  aussitôt  ma  défense  :  «  Atnericano  no,  dit-il, 
Alemano.  »  Et  il  avait  raison,  car  je  crois  que  ja- 
mais un  Allemand  n'aurait  eu  la  barbarie  de 
tirer  de  la  sorte  sans  réflexion  sur  un  pauvre  sau- 
vage. 

Les  femmes,  avec  leurs  enfants  et  les  miséra- 
bles bardes  qu'elles  avaient  pu  sauver,  étaient 
campées  pour  la  plupart  à  une  vingtaine  de  pas 
de  là  en  arrière;  puis  on  en  voyait  d'autres  encore 
qui ,  un  panier  lourdement  chargé  sur  la  tète, 
parfois  même  surmonté  d'un  enfant,  fuyaient  à 
l'aspect  des  blancs,  dont  elles  redoutaient  quel- 
que nouveau  malheur.  Partout  autour  du  cam- 
pement se  dressaient  les  montagnes  de  la  Cali- 
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fornie  avec  leurs  sapins  magnifiques  et  leurs 
rochers  que  le  soleil  caressait  de  ses  tièdes  et 
doux  rayons. 

Peuple  infortuné!  ce  n'est  là  que  le  prélude 
des  souffrances  qui  t'attendent  !  Tu  es  destiné  à 
partager  le  sort,  le  triste  sort  de  tous  tes  frères 
à  la  peau  cuivrée,  en  quelque  lieu  qu'ils  se  trou- 
vent sur  la  terre.  —  Mais  console-toi,  en  retour 
de  tant  de  maux,  on  te  donnera  la  civilisation! 
Quand  le  dernier  guerrier  de  la  tribu  sera  là,  si- 
lencieux au  bord  de  la  tombe  enfermant  ses  frè- 
res tués  par  le  fer,  le  plomb,  l'avidité  des  blancs, 
les   maladies   contagieuses  et  l' eau-de-vie  ,   il 
pourra  se  consoler  en  se  disant  que  s'il  a  perdu 
tout  ce  qu'il  possédait  sur  la  terre,  on  lui  aura 
du  moins  prêché  la  religion  chrétienne  et  qu'on 
aura  fait  sur  luîet  sur  les  siens  l'essai  de  les  ga- 
gner au  progrès!  On  n'y  aura  pas  réussi  sans 
doute,  mais  qu'y  faire,  la  faute  n'en  sera  pas  à 
ceux  qui  se  disent  chrétiens  ! 

Nous  avions  dans  notre  jury  un  médecin,  du 
moins  il  en  prenait  le  titre,  et  pour  preuve  por- 
tait sur  lui  une  trousse  avec  des  instruments  de 
chirurgie  ;  il  se  rendit  auprès  du  blessé  pour 
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l'examiner.  Les  Indiens  parurent  placer  dans  ce 
docteur  une  très-grande  confiance;  la  femme 
surtout,  pendant  qu'il  visitait  la  blessure,  inter- 
rogeait avec  une  avidité  extrême  chacun  de  ses 
regards.  Lui  ne  sut  quel  conseil  donner,  et  je 
crois  en  vérité  qu'aucun  médecin  ni  chirurgien 
du  monde  n'aurait  été  assez  savant  pour  tirer 
d'affaire  le  pauvre  diable.  La  balle  était  entrée 
dans  le  dos,  à  quelques  pouces  au-dessus  de  la 
hanche  droite,  elle  avait  passé  près  de  la  moelle 
épinière,  et  avait  été  se  loger,  selon  toute  appa- 
rence, quelque  part  dans  le  côté  gauche,  le  tireur 
se  trouvant  posté  à  trente  pieds  environ  plus 
haut  que  sa  victime.  Le  trou  de  la  blessure  était 
petit,  la  carabine  tenait  des  balles  de  35  à  la 
livre. 

Le  médecin  hocha  la  tête,  se  leva  et  aban- 
donna le  blessé  aux  soins  de  ses  amis.  Le  sau- 
vage n'était  plus  en  état  de  se  tenir  debout,  et  on 
pouvait  lire  sur  ses  traits  par  quels  terribles  eflbrts 
il  avait  réussi  à  garder  jusque-là  cette  posture. 
On  le  recoucha  doucement  par  terre;  sa  femme 
tira  la  couverture  sous  le  dos  du  malade  dont 
elle  prit  la  tête  qu'elle  appuya  sur  sa  poitrine; 
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lui  ne  paraissait  plus  rien  sentir  de  ce  qu'on  lui 
faisait;  son  regard  était  fixe,  constamment  dirigé 
vers  le  sommet  du  petit  chêne  qui  Tabrilait; 
seulement  de  temps  en  temps  un  soupir  contenu 
s'échappait  avec  effort  de  sa  poitrine  oppressée. 

Quant  à  nous,  il  ne  nous  restait  plus  rien 
à  faire  qu'à  nous  informer  pour  quelle  cause 
les  sauvages  avaient  poursuivi  l'IIindou,  et  qu'à 
savoir  si  celui-ci  avait  jamais  eu  véritablement 
de  l'or.  Un  blanc  qui  venait  de  passer  trois 
ans  en  Californie  et  qui  parlait  couramment  la 
langue  des  Indiens,  se  chargea  de  tirer  d'eux  les 
informations  voulues.  Suivant  ce  que  répondi- 
rent les  sauvages  dont  les  allégations  furent  plus 
tard  confirmées  par  des  témoins,  voici  ce  qui  s'é- 
tait passé. 

L'Hindou  était  venu  la  veille  au  soir  dans 
leur  camp,  il  y  avait  mangé  ;  à  l'heure  du  repos 
il  avait  fait  quelques  tentatives  aiq^rès  des 
femmes  (et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  xVmé- 
rique  de  tribu  indienne  où  les  femmes  vivent 
avec  plus  de  chasteté  que  dans  celle-ci);  ses 
avances  avaient  été  repoussées  partout  ;  sur  ipioi 
l'Hindou   s'était  imaginé  que  la  présence  des 
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hommes  mettait  seule  obstacle  à  ses  projets.  Il 
avait  passé  la  nuit  dans  le  camp,  puis  au  matin 
s'était  éloigné,  mais  pour  revenir  quand  il  crut 
les  hommes  partis  pour  la  chasse,  cherchant  à 
obtenir  par  la  violence  ce  qu'on  n'avait  pas  voulu 
accorder  à  ses  obsessions. 

Mal  en  prit  à  notre  homme,  car  deux  guer- 
riers indiens  se  trouvèrent  là  en  un  clin  d'œil,  et 
l'Hindou  n'eut  que  le  temps  de  prendre  son  pa- 
quet et  la  fuite.  Ce  paquet  de  vêtements,  un  des 
Indiens  assura  que  l'Hindou  dans  sa  course  l'a- 
vait jeté;  d'autres  dirent  qu'il  était  resté  dans 
le  camp  où  il  devait  avoir  été  brûlé  avec  ce 
qu'il  contenait;  une  chose  demeurait  certaine, 
c'est  qu'on  ne  s'en  était  plus  embarrassé.  Pour 
de  l'or,  les  Indiens  n'en  avaient  jamais  vu  à  notre 
aventurier  :  le  vol  était  donc  une  invention  du 
drôle  qui  n'avait  éprouvé  de  la  part  des  Indiens 
aucun  mauvais  traitement  ;  ils  s'étaient  contentés 
de  le  chasser,  sans  avoir  même  tiré  contre  lui 
une  seule  de  leurs  flèches;  de  là  les  malheurs  qui 
avaient  suivi. 

Tous  nous  quittâmes  le  lieu  de  halte  des  pau- 
vres sauvages,  le  cœur  navré  ;  nous  fumes  ac- 
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compagnes  à  notre  départ  par  un  nombre  d'In- 
diens pins  grand  encore  qu'à  notre  arrivée.  Ils 
avaient  appris  les  inculpations  de  l'Hindou,  et 
tenaient  à  venir  au  camp  des  blancs  pour  y  dé- 
montrer leur  innocence  et  pour  exiger  la  puni- 
tion du  coupable.  Leur  grand  chef,  nommé  Jésus, 
dont  les  tribus  de  Magualome,  de  Calaveres  et  de 
Stanislas  reconnaissaient  l'autorité,  se  trouvait 
absent;  mais  le  chef  des  Kayotas  vint  avec  nous, 
suivi  de  douze  ou  quinze  de  ses  jeunes  guerriers, 
arcs  et  flèches  en  main,  presque  nus,  car  ils  ne 
portaient  qu'une  bande  autour  des  reins,  ou  une 
simple  chemise  bariolée. 

Au  moment  où  ils  allaient  quitter  la  colline, 
les  Indiens  demeurèrent  tous  à  la  fois  subitement 
immobiles,  et  jetèrent  encore  un  regard  derrière 
eux;  le  blessé  étendu  sur  sa  couverture  respirait 
péniblement,  sa  femme  se  tenait  silencieuse  de- 
bout près  de  la  tête  de  son  mari;  pas  une  larme 
ne  s'échappait  de  ses  paupières,  mais  son 
regard  fixe  ne  se  détachait  plus  de  la  poitrine 
haletante  du  moribond,  auprès  duquel  on  voyait 
maintenant  encore  une  autre  femme  ;  celle-ci 
était  vieille  et  se  penchait  sur  le  mourant;  c'é- 
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tait  sa  mère,  dont  le  cri  de  douleur  monotone 
et  sans  cesse  répété  porta  le  frisson  jusque  dans 
la  moelle  de  mes  os.  Moment  affreux!  je  m'enfuis 
à  toutes  jambes  pour  échapper  à  ce  spectacle 
horrible.  Arrivé  au  bas  de  la  colline  j'y  retrouvai 
mes  compagnons,  les  sauvages  nous  y  rejoignirent; 
nous  nous  mîmes  en  marche  sans  échanger  une 
parole.  Chacun  n'était  occupé  que  des  pensées 
qui  lui  remplissaient  l'esprit;  pour  moi,  ayant 
levé  les  yeux,  j'aperçus  tourner  au-dessus  de  l'é- 
minence  deux  vautours,  de  ceux  qui  se  nourris- 
sent de  cadavres;  ils  planaient  dans  l'air  qu'ils 
battaient  faiblement  de  leurs  ailes  indolentes. 


LE   JUGEMENT. 

Nous  étions  de  retour  vers  les  trois  heures  de 
l'après-dînée.  On  procéda  immédiatement  au 
choix  d'un  nouveau  jury  destiné  à  commencer 
sans  retard  l'interrogatoire  de  l'Hindou.  Pendant 
ce  temps  de  nouveaux  témoins  arrivèrent  de  Car- 
sons  Fiat,  mines  éloignées  de  celles  de  Mu)-phy 
d'environ  dix  milles.  Les  six  membres  du  jury, 
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le  juge  en  tête,  prirent  place  autour  d'une  table, 
et  THindou,  toujours  sous  la  garde  des  Indiens, 
fui  amené  sous  la  tente,  dans  un  espace  qu'on 
avait  débarrassé  des  tables  de  jeu  et  des  banques 
à  liqueur,  en  vue  d'y  faire  figurer  l'accusé. 

L'Hindou  avait  un  teint  gris,  couleur  de  cen- 
dre; plusieurs  Américains  firent  la  mauvaise  plai- 
santerie de  lui  dire  qu'un  homme  ayant  été  tué  à 
cause  de  lui,  son  cas  en  était  devenu  absolument 
pendable.  Notre  homme  ne  répondit  pas  un  mot 
à  cette  communication  officieuse,  fit  môme  sem- 
blant de  n'y  rien  comprendre,  mais  on  vit  qu'il 
avait  dû  en  être  autrement,  car  pour  la  première 
fois  depuis  son  arrestation  il  avait  cherché  à  s'é- 
vader; cette  tentative,  sous  la  surveillance  des 
Indiens,  devait  rester  sans  succès.  Dès  ce  moment 
le  prisonnier  devint  inquiet,  agité  ;  une  sueur 
froide  couvrait  incessamment  son  front,  châti- 
ment anticipé  du  coupable  et  que  sa  conduite  ne 
lui  avait  du  reste  que  trop  mérité. 

Après  quelques  préliminaires  exigés  par  la  loi, 
le  shérif  déclara  que  l'Indien  encore  en  vie  à  midi 
devait  être  mort,  ce  qui  était  vrai  ;  qu'il  avait  reçu 
de  Douglas  Fiai  une   balle   (irée  par  un  blanc 


dont  lui  shérif  n'avait  pu  savoir  le  nom,  que  cette 
balle  avait  occasionné  la  nnort,  qu'en  conséquence 
il  demandait  Tordre  d'arrêter  le  meurtrier.  Mais 
c'était  là  justement  ce  dont  le  juge  ne  paraissait 
pas  avoir  la  moindre  envie,  vu  que  les  Texiensde 
Murphy  avaient  déclaré  hautement  leur  intention  ; 
ils  avaient  dit  que  le  premier  qui  aurait  l'audace 
de  mettre  la  main  sur  un  blanc,  pour  avoir  tué 
une  damnée  peau  rouge,  recevrait  d'eux  une  balle 
qui  lui  traverserait  la  carcasse;  là-dessus  nos  ar- 
rogants compagnons  d'arpenter,  la  carabine  sur 
l'épaule  et  le  plus  tranquillement  du  monde,  les 
rues  de  la  petite  ville. 

Le  juge,  dans  son  embarras  (  pauvre  major 
Lyatt!  ),  se  déclara  prêt  à  faire  en  sorte  que  force 
restât  à  la  loi  ;  toutefois  il  dit  qu'en  l'absence  d'un 
plaignant  il  ne  pouvait  donner  d'ordre  d'arresta- 
tion, mais  que  si  quelqu'un  se  portait  partie  ci- 
vile, en  indiquant  tout  au  long  le  nom  du  meur- 
trier, il  délivrerait  alors  son  warrant  (  ordre 
d'emprisonnement).  Là-dessus  se  tournant  vers 
l'assistance,  il  demanda  s'il  y  avait  quelqu'un  qui 
sût  le  nom  du  coupable  :  personne  ne  répondit  ; 
au  bout  d'une  demi-minute  de  silence  le  juge 


—  224  —  • 
déclara  :  «  Que  personne  n'ayant  dit  mot  la 
plainte  était  abandonnée.  y>  Quelqu'un  cependant 
s'étant  hasardé  à  faire  une  objection,  le  major 
répondit  qu'il  était  juge,  qu'il  savait  son  métier, 
et  que  chacun  n'avait  qu'à  se  mêler  de  ses  af- 
faires. 

Après  ce  premier  et  sommaire  début  de  la 
justice  californienne,on  procéda  à  l'interrogatoire 
de  l'Hindou,  qu'on  paraissait  vouloir  mener  ron- 
dement. On  fit  avancer  le  drôle  à  peau  noire,  et 
on  commença  par  entendre  les  témoins  blancs  à 
charge;  en  premier  lieu  les  membres  du  jury  qui 
avaient  été  le  matin  au  campement  dans  la  mon- 
tagne. Une  partie  du  jury  se  récusa,  ne  voulant 
pas  témoigner  contre  l'Hindou  aussi  longtemps 
que  celui  qui  avait  tiré  ne  serait  pas  arrêté,  et 
comme  le  juge  refusait  toute  arrestation,  on  se 
contenta  du  témoignage  de  deux  Américains, 
qui  racontèrent  ce  qu'ils  avaient  vu  le  matin  chez 
les  Indiens,  disant  que  le  blessé  ne  survivrait  pas 
à  sa  blessure,  el  que  selon  toute  probabilité  il  ne 
passerait  même  pas  la  nuit. 

Après  eux  vinrent  les  témoins  de  Carsons  Fiat, 
deux  aubergistes  qui  déclarèrent  que  l'Hindou 
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deux  jours  uvant  était  entré  le  soir  dans  leur 
tente,  où  il  avait  bu  un  petit  verre,  après  quoi, 
comme  il  s'était  trouvé  sans  argent,  on  l'avait 
mis  dehors. 

L'un  des  aubergistes  était  un  jeune  homme 
qui,  ayant  longtemps  vécu  chez  les  Indiens,  par- 
lait leur  langue  à  merveille,  et  portait  même  à 
leur  manière  autour  du  cou,  en  guise  de  parure, 
un  collier  de  nacre.  Il  dit  que  depuis  qu'il  était 
en  Californie  il  connaissait  ces  tribus-là,  qu'il 
n'avait  jamais  entendu  rapporter  qu'elles  eussent 
rien  volé,  ni  fait  aucun  mal  à  personne  et  raconta 
que  s'étant  rendu  la  première  fois  auprès  d'el- 
les comme  étranger,  il  en  avait  été  reçu  de  la 
manière  la  plus  hospitalière  ;  il  finit  en  disant 
qu'il  avait  la  conviction  que  l'Hindou  devait  avoir 
fait  aux  sauvages  quelque  grosse  offense,  pour 
qu'ils  l'eussent  chassé  de  la  sorte.  Prétendre  qu'on 
lui  avait  volé  dix-neuf  mille  dollars,  était  tout 
uniment  une  niaiserie,  le  coquin  ne  devait  jamais 
avoir  eu  à  lui  seulement  dix -neuf  centimes. 

On  fit  alors  avancer  les  Indiens,  et  le  juge 

commença  par  s'excuser  auprès  du  jury  d'appeler 

des  Indiens  en  témoignage,  chose  absolument 
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contraire  aux  lois  des  Etats-Unis,  lesquelles 
n'admettent  pas  que,  sous  aucun  prétexte,  une 
peau  rouge  témoigne  contre  un  blanc.  «  Dans 
le  cas  présent,  dit  le  juge,  l'Hindou  après  tout  est 
un  demi-nègre;  ainsi  peau  noire  contre  peau 
rouge,  ils  se  valent  les  uns  les  autres  et  peuvent 
traiter  sur  le  pied  d'égalité.  » 

Les  Indiens  furent  entendus  en  espagnol,  que 
l'alcade  (ironie  sanglante  pour  le  titre  castillan 
qu'il  portait!  )  dut  se  faire  interpréter.  Ils  racon- 
tèrent ce  que  nous  savons  déjà,  et  demandèrent 
où  était  l'homme  blanc  qui  avait  tiré  sur  leur 
frère. 

La  chose,  suivant  l'idée  du  juge,  ne  les  regar- 
dant en  aucune  façon,  il  ne  se  donna  pas  seule- 
ment la  peine  de  leur  répondre  et,  se  tournant 
du  côté  de  celui  qui  était  censé  tenir  le  procès- 
verbal,  lui  conseilla  de  tout  coucher  propre- 
ment sur  le  papier.  Le  scribe  n'avait  fait  jusque- 
là  que  mordiller  les  barbes  de  sa  plume  ;  il  n'avait 
pas  même  écrit  la  date. 

Sur  quoi  le  juge,  de  l'air  le  plus  grave,  le  plus 
magistral,  s'adressa  à  l'Hindou,  qui,  soit  qu'on 
lui  eût  parlé  espagnol  ou  anglais,  avait  paru  n'y 
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rien  comprendre,  mais  n'avait  pas  cessé  d'obser- 
ver le  tribunal  avec  une  suprême  inquiétude,  et 
dit  :  «  Accusé,  qu'avez -vous  à  répondre  à  la 
plainte  portée  contre  vous?  » 

L'Hindou,  comme  s'entend,  garda  le  silence  le 
plus  complet;  mais  ses  yeux  noirs  n'en  conti- 
nuaient pas  moins  de  se  promener  sur  l'assis- 
tance avec  effroi,  car  il  s'imaginait  qu'on  venait 
de  prononcer  sa  sentence. 

«  Juge,  dit  le  shérif  d'un  ton  sec,  si  l'accusé  ne 
comprend  rien  à  ce  qu'on  vient  de  dire,  com- 
ment se  défendra-t-il  de  ce  dont  on  l'accuse? 
Il  nous  faudrait  un  interprète  de  Bombay — oui, 
pas  autre  chose.  Hallo!  ne  voilà-t-il  pas  là  un 
particulier  qui  parle  allemand;  il  se  peut  qu'il 
sache  aussi  le  bombayien. 

—  Pardon,  Monsieur,  répondit  l'Allemand, 
Bombay  que  je  sache  n'est  pas  dans  notre  paroisse. 

—  Oui,  mais  alors  que  faire?  répondit  le  juge 
en  haussant  les  épaules,  ni  moi  non  plus  je  ne 
parle  pas  le  bombayien.  Personne  donc  ici  ne 
comprend-il  ce  baragouin  infernal? 

—  Laissez-moi  passer!  »  dit  à  ce  moment  un 
long  Yankee  aux  larges  épaules,  qui  jusqu'alors 
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s'était  tenu  sans  dire  mot  dans  un  coin  de  la  salle 
à  regarder  l'Hindou  comme  s'il  avait  voulu  l'a- 
valer. «  Laissez-moi  m'approcher. 

—  Bravo,  Barneywater,  lui  dit  le  juge  ;  essayez 
un  peu.  Assermentez-le  comme  interprète.  Shé- 
rif, assermentez-le.  » 

Le  Ymikee,  pendant  ce  temps,  s'était  avancé 
vers  l'Hindou,  qui  voyant  venir  à  lui  cette  longue 
figure  pâle  et  résolue,  s'imagina  que  son  dernier 
moment  était  arrivé,  et  se  rejeta  en  arrière,  au- 
tant du  moins  que  l'assistance  le  lui  permit,  cher- 
chant, mais  en  vain,  aide  ou  protection  autour 
de  lui.  Les  visages  qui,  dans  ce  moment,  l'ac- 
cueillirent par  un  éclat  de  rire,  durent  lui  paraî- 
tre particulièrement  hideux. 

Le  Yankee  se  tenait  à  côté  de  l'accusé,  et  lui 
saisissant  l'épaule  de  sa  main  droite,  il  se  pencha 
vers  son  oreille. 

«  Sulon  (joua  oramj,  murmura  l'Hindou. 

—  Nevermiml,  pas  besoin  d'y  faire  attention,» 
lui  dit  le  Yankee;  sur  quoi  il  lui  cria  comme  il 
aurait  fait  avec  un  porte-voix  :  «  Hé  l'homme  ! 
as-tu  quelque  chose  à  répondre  à  ce  que  les  té- 
moins viennent  de  tiire  contre  toi  ?  » 


L'Hindou  laissa  échapper  quelques  paroles 
inintelligibles,  tant  elles  étaient  faiblement  arti- 
culées: une  sueur  glacée  inondait  son  front;  la 
plupart  do  ceux  qui  étaient  Là  partirent  d'un  éclat 
de  rire  ;  le  juge  seul  cria  : 

(T  Que  diable,  ceci  n'est  pas  du  bombayien,  cai- 
il  me  semble  que  je  peux  le  comprendre. 

—  Eli  mais,  lui  répondit  le  Yankee  d'an  ton 
méprisant,  je  ne  sais  pas  le  bombayien,  moi;  en 
Connecticut,  nous  ne  parlons  que  le  bon  améri- 
cain. 

—  En  ce  cas,  lui  dit  le  juge,  tout  ce  que  vous 
venez  de  nous  débiter  là  ne  sert  donc  de  rien. 

—  Messieurs  !  »  s'écria  tout  à  coup  un  étran- 
ger, qui  ne  devait  pas  être  un  laveur  d'or,  car  il 
était  porteur  d'un  hal)it  noir  et  avait  un  cha- 
peau de  soie.  «Messieurs!  je  proteste  solennelle- 
ment contre  une  manière  de  procéder  pareille. 
Vous  ne  devez  pas  condamner  cet  homme  à  mort; 
ceci  ressort  des  attributions  du  juge  de  district 
de  Double-Spring,  et  vous  n'aurez,  si  vous  le  fai- 
tes, à  vous  en  prendre  qu'à  vous-mêmes  des  sui- 
tes que  peut  avoir  un  acte  pareil  î 

—  Qui  est  cet  homme?  se  demanda-t-on  de 
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toutes  parts  dans  l'assemblée,  d'où  sort-il  ?  que 
veut-il  ? 

—  C'est  le  collecteur,  le  distributeur  de  per- 
mis d  acheter  {licence  distributor)  qui  vient  d'ar- 
river, »  entendit-on  circuler  l'instant  d'après 
comme  réponse  à  la  question. 

ce  Mais  qui  vous  dit,  lui  répliqua  le  juge  avec 
inquiétude,  que  cet  homme  soit  accusé  d'un 
crime  digne  de  mort?  Oserais-je  prendre  la  li- 
berté de  vous  demander  votre  nom  ? 

—  Yous  ne  pouvez  pas  l'accuser  d'un  crime 
digne  de  mort,  »  répondit  à  cela  l'opiniâtre  inter- 
locuteur qui  ne  s'était  pas  laissé  eflrayer  par  la 
réponse  du  juge,  (c  Une  accusation  pareille, 
comme  j'ai  déjà  eu  Thonneur  de  vous  le  faire 
observer,  est  du  ressort  du  juge  de  district  de 
Double-Spring,  et  dans  ce  cas  aller  sur  ses  bri- 
sées serait  de  votre  part,  en  tant  que  juge  de  paix, 
commettre  l'acte  le  plus  illégal.  Veuillez  ne  pas 
prendre  en  mauvaise  part  mon  observation. 

—  Oserais-je  vous  demander  votre  nom?  Vous 

pourrez Shérif,  ayez  la  bonté  de  tenir  un  peu 

votre  langue,  je  saurai  bien  expliquer  moi-même 
la  chose  à  monsieur.  Vous  me  permettrez,  je 
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pense,  de  vous  fiùre  remarquer  que  nous  n'avons 
point  encore  songé  à  condamner  cet  homme  à 
mort.... 

—  Tous  ne  pouvez  pas  non  plus  le  condam- 
ner à  mort,  »  s'écria  l'incorrigible  collecteur,  qui 
paraissait  du  reste  ne  pas  comprendre  mieux  que 
l'Hindou  ce  dont  il  s'agissait  ou  ce  qu'on  venait 
de  dire.  «  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  faire 
observer;  un  arrêt  pareil  est  dans  les  attributions 
de  la  justice  du  district  deDouble-Spring,et  pour 
ma  part  je  proteste  de  toutes  mes  forces  contre 
tout  acte  inconstitutionnel  quelconque.  » 

A  ces  mots,  prononcés  avec  emphase,  le  dis- 
coureur partit  comme  un  trait  et  sortit  de  la 
tente  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  l'assistance  ; 
le  juge,  le  visage  pourpre  de  colère,  criait  de  sa 
voix  la  plus  tonnante  au  malencontreux  orateur  : 

«  Et  moi,  je  rappelle  à  l'ordre  cet  interrupteur 
mal  avisé.  Shérif,  rétablissez  l'ordre.  Mille  ton- 
nerres !  pourquoi  ne  faites-vous  pas  votre  devoir, 
faudra-t-il,  en  fin  de  compte,  qu'après  avoir  fait 
l'alcade,  je  fasse  encore  le  shérif  par-dessus  le 
marché?  » 

Ce  petit  intermède,  que  l'Hindou  n'avait  pas 
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suivi  sans  une  inquiétude  marquée,  ne  laissa  pas 
cependant  que  d'être  heureux  pour  lui;  il  servit 
à  calmer  quelque  peu  l'opinion  publique  fort 
montée  contre  l'accusé.  Impossible  du  reste  de 
lui  faire  rien  comprendre,  d'autant  que  la  tenta- 
tive de  Barneywater  était  restée  sans  succès  ;  une 
chose  seulement  demeurait  démontrée,  c'est  que 
les  allégations  de  l'Hindou  étaient  toutes  absolu- 
ment mensongères,  et  que  c'était  par  sa  faute  que 
le  sang  avait  coulé. 

Le  jury  tomba  d'accord  qu'il  serait  séant  le 
lendemain,  au  [)oint  du  joui',  d'appliquer  vingt- 
cinq  coups  de  fouet  à  notre  homme,  après  (juoi 
on  le  chasserait  à  tout  jamais  et  sans  rémission 
des  mines  du  sud. 

On  allait  faire  connaître  au  condamné  la  te- 
neur de  la  sentence,  quand  un  accident  imprévu 
faillit  compromettre  gravement  le  calme  de  l'au- 
ditoire. Devant  la  tente,  sanctuaire  de  la  justice» 
se  trouvaient  deux  matins  de  forte  taille  qui, 
prêts  à  en  venir  aux  mains  ou  plutôt  aux  pi'ises, 
se  provoquaient  de  la  voix  depuis  quelques  mi- 
nutes d'une  façon  assez  intelligible  pour  que  les 
spectateuis,  médiocrement  rassurés  par  Tinter- 
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position  d'une  sintîple  toile,  jetassent  de  ce  côté 
des  regards  inquiets.  Nos  deux  dogues  hargneux 
étaient  de  plus  excités  à  déployer  leurs  dispositions 
guerrières  par  des  passants  jeunes  ou  d'humeur 
joyeuse.  L'orage  longtemps  contenu  finit  par 
éclater,  et,  avant  qu'on  eût  pu  prévenir  une  ca- 
tastrophe, les  combattants  s'élançant  entre  les 
jambes  du  public,  vinrent  se  précipiter  sous  la 
table  du  jury,  qui,  soulevée  et  perdant  sou- 
dain son  centre  de  gravité,  parut  un  instant 
semblable  à  un  vaisseau  sans  gouvernail  ballotté 
sur  une  mer  orageuse.  Le  shérif  dans  ce  mo- 
ment critique  montra  sa  rare  présence  d'es- 
prit, car  il  n'eut  que  le  temps  de  s'emparer  de 
l'écritoire  pour  le  mettre  à  l'abri  au  fond  de  son 
chapeau,  pendant  que  Barneywater,  le  même 
qui  avait  essayé  de  jouer  le  rôle  d'interprète, 
faisait  de  son  mieux  pour  tirer  ses  deux  longues 
jambes  du  théâtre  du  combat. 

L'Hindou ,  pendant  ce  moment  de  confusion, 
parut  avoir  un  instant  l'idée  de  fuir;  il  se  leva, 
promena  ses  regards  autour  de  lui;  le  jour  tom- 
bait, il  avait  le  pied  leste,  peut-être  s'il  n'y  avait 
eu  là  que  des  blancs,  la  chose  aurait-elle  pu  lui 
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réussir;  mais  notre  homme  avait  compté  sans 
les  deux  gaillards  cuivrés  qui  veillaient  à  ses  côtés 
et  ne  le  perdaient  pas  de  vue;  il  se  convain- 
quit promptement  qu'il  n'y  avait  pour  lui  nul 
succès  à  espérer. 

Le  calme  cependant  finit  par  se  rétablir.  Des 
spectateurs  isolés  se  firent,  il  est  vrai,  momen- 
tanément un  jeu  d'exciter  les  chiens  au  lieu  de 
les  retenir,  mais  leurs  deux  maîtres  s'étant  par 
bonheur  trouvés  là,  les  saisirent  par  le  col- 
lier et  les  chassèrent  de  la  tente.  Le  juge  qui, 
des  premiers,  avait  fui  le  lieu  du  combat,  vint 
reprendre  sa  place;  on  remit  dans  l'écritoire  de 
l'encre  à  la  place  des  Ilots  qui  avaient  coulé  dans 
le  chapeau  du  shérif;  sur  quoi  le  chef  du  jury  lut 
à  l'Hindou  sa  sentence  (|ue  celui-ci  écouta  d'un 
œil  morne  ;  on  lui  annonça  en  même  temps  qu'il 
allait  être  reconduit  dans  la  tente,  sa  prison,  où 
il  passerait  la  nuit  sous  la  garde  des  Indiens,  et 
qu'd  aurait  à  subir  sa  peine  le  lendemain  matin. 

A  ce  moment,  une  i)artiedes  curieux  qui  entou- 
raient la  table  du  tribunal  la  quittèrent  pour  s'en 
aller  autour  des  bai'aques  à  liqueurs  retrouver 
leurs  places  accoutumées,  et  leurs  verres  comme 
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d'habitude;  quelques  autres  restèrent  à  station- 
ner devant  la  tente  ;  le  shérif  ayant  pris  l'accusé 
par-dessous  le  bras  s'apprêtait  à  le  reconduire  à 
son  lieu  de  détention,  quand  l'Hindou,  que  tra- 
vaillait sans  doute  l'idée  fixe  qu'on  allait  le  pen- 
dre séance  tenante,  se  jeta  à  genoux  aux  pieds 
du  shérif  qui  n'y  comprenait  rien,  le  conjurant 
dans  les  termes  sans  doute  les  plus  persuasifs  et 
les  plus  touchants  de  vouloir  bien  épargner  sa 
jeune  vie. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  peine  qu'on 
parvint  à  lui  faire  entendre  que  pour  le  quart 
d'heure  il  ne  s'agissait  nullement  de  mourir, 
mais  simplement  de  recevoir  une  volée  de  coups 
de  fouet ,  d'être  banni  et  privé  de  la  faculté  de 
porter  la  cocarde  des  Etats-Unis.  La  joie  de 
l'Hindou,  quand  il  finit  par  comprendre,  ne 
connut  pas  de  bornes;  il  aurait  voulu  que  sans 
désemparer  on  lui  eût  bien  vite  appliqué  la  volée 
en  question,  mais  comme  il  ne  fut  pas  possible 
de  faire  droit  à  sa  requête ,  notre  homme  re- 
partit pour  sa  soi-disant  prison,  escorté  par  les 
Indiens. 
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LE    4   JUILLET. 


Le  4  juillet,  fête  des  Américains,  car  c'est  Taii- 
niversaire  de  la  déclaraliun  de  leur  indépen- 
dance, s'annonça  par  un  beau  jour  clair  et  plein 
de  soleil.  Au  sommet  du  Ljrand  màt  planté  dans 
Stoutenburgli,  comme  à  la  pointe  de  la  plupart 
des  tentes,  flottait  le  drapeau  étoile  de  l'Union. 
Tous  les  mineurs,  et  la  petite  ville  comptait  de 
trois  à  quatre  cents  habitants,  Américains,  Fran- 
çais et  Allemands,  avaient  changé  de  ling(.',  re- 
vêtu leurs  habits  de  fête,  et  les  travaux,  sans 
qu'on  en  eût  fait  l'objet  d'une  ordonnance,  se 
ti'ouvaient  complètement  suspendus.  On  n'aurai! 
vu  (pie  les  Mexicains  travaillant  dans  des  ynJchcs 
isolés;  eux  ne  savaient  ce  (pie  voulait  dire  cette 
fête  et  ne  s'en  embarrassaient  pas.  A  dix  heures, 
un  long  Yankee  fit  un  sermon  assez  court,  après 
lecpicl  deux  ou  trois  Américains  crurent  devoir 
ajouter  quehiues  mots  en  l'honneur  de  l'Union  et 
sur  la  solennité  de  ce  grand  jour. 

Tout  cependant  ne  devait  pas  se  borner  là,  et 
cette  foule  de  gens  venus  de  pays  si  divers,  (|ui 
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se  pressaient,  se  coudoyaient,  ce  nombre  consi- 
dérable d'Indiens  qui  avaient  quitté  leurs  cam- 
pements et  semblaient  si  affairés  quand  ils  échan- 
geaient quelques  mots  à  voix  basse ,  n'étaient 
certainement  pas  là  sans  motif.  Un   étranger, 

—  et  comme  nous  Favons  dit,  le  nombre  en 
était  grand,  car  les  Américains  des  mines  voi- 
sines avaient  pris  ce  jour-là  Stoutenburgh  pour 
leur  lieu  de  réunion ,  —  ne  devait  pas  rester 
longtemps  dans  le  doute,  et  la  cause  de  ce 
mouvement  inaccoutumé  faisait  le  sujet  de  toutes 
les  conversations.  Les  Indiens  seuls,  quand  ils 
voyaient  un  Européen  ou  un  Américain  s'appro- 
cher de  leurs  groupes,  gardaient  un  silence  plein 
de  circonspection. 

Il  y  avait  deux  motifs  à  la  curiosité  du  public, 

—  les  blancs  et  beaucoup  d'Indiens,  notamment 
ceux  de  la  tribu  des  Kayotas,  étaient  venus  pour 
voir  la  punition  de  l'Hindou,  tandis  que  des  en- 
voyés des  Witongs  étaient  arrivés  à  Carsons 
Creek,  porteurs  contre  le  fds  des  rivages  de  l'Hin- 
doustan  d'accusations  nouvelles  et  infiniment 
plus  graves.  Ils  commencèrent  par  s'entendre 
avec  leurs  frères  cuivrés,  puis  ils  déposèrent  leur 
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plainte  devant  le  tribunal  des  blancs  afin  d'en  ob- 
tenir justice.  —  L'alcade  se  vit  sur  le  point  d'en 
perdre  la  tête. 

Cette  accusation  nouvelle  avait  trait  à  un  as- 
sassinat. Deux  jours  avant  celui  dont  nous  par- 
lons, l'Hindou  avait  quitté  Carsons  Creek  en 
compagnie  d'un  Indien  de  la  tribu  des  Witongs; 
il  fut  prouvé  plus  tard  que  l'Hindou  n'avait  alors 
sur  lui  pas  un  centime  vaillant,  pas  même  de 
(|ii()i  })ayer  un  verre  de  brandy.  L'Indien,  qui  te- 
nait de  l'or  cacbo  dans  le  coin  d'un  petit  mou- 
choir rouge,  depuis  ce  moment  n'avait  plus  re- 
paru auprès  des  siens.  La  veille  au  soir,  comme 
le  jour  tombait,  deux  femmes,  en  ramassant  des 
glands,  découvrirent  un  corps  sous  un  buisson 
de  coudriers  ;  c'était  l'Indien  qui  avait  été  étran- 
glé, et  portait  encore  autour  du  cou  la  corde  qui 
avait  servi  à  commettre  le  crime.  Les  femmes 
conduisirent  leurs  maris  le  soir  même  sur  le 
théâtre  de  l'assassinat,  et  au  point  du  jour, 
comme  il  n'était  pas  entre  deux  tombé  de  pluie, 
tous  purent  se  mettre  sui"  les  traces  de  l'assas- 
sin :  elles  les  conduisirent  à  Douglas  Fiat.  Les 
sauvages  apprirent  là  ce  qui  venait  de  se  passer; 
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ils  repartirent  aussitôt  pour  Murphys  Digging,où 
ils  arrivèrent  à  temps  pour  être  témoins  de  la 
punition  du  coupable. 

L'alcade  cependant  ne  s'était  prêté  qu'avec 
une  certaine  répugnance  à  écouter  la  plainte  des 
sauvages.  Il  leur  répondit  que,  tant  qu'ils  ne  lui 
amèneraient  pascomme  témoin  un  homme  blanc, 
il  ne  pourrait  rien  faire  en  leur  faveur,  que  tout 
ceci  était  une  abominable  Iiistoire;  rien,  du  reste, 
ne  lui  garantissait  que  quelqu'un  d'eux  n'eût  pas 
fait  le  coup  dont  ils  voulaient  faire  portera  l'Hin- 
dou la  responsabilité. 

Le  shérif  fit  de  son  côté  ce  qu'il  put  pour  dis- 
siper les  doutes  :  il  visita  l'Hindou,  formalité  qui 
parut  plaire  on  ne  peut  moins  à  l'accusé,  sur  qui 
on  trouva  deux  onces  d'or,  nouées  dans  un  mou- 
choir de  coton.  Les  Indiens  reconnurent  le  mou- 
choir et  réclamèrent  l'or  ;  mais  le  major  Lyatt 
commença  par  l'empocher,  et  dit  qu'on  verrait 
à  aviser  plus  tard. 

Il  eut  ensuite  un  long  entretien  avec  le  shérif; 
ce  dernier  proposait  de  commencer  par  faire 
subir  à  l'Hindou  son  châtiment  pour  son  premier 
délit,  et  de  l'envoyer  ensuite  à  Double-Spring  ré- 
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pondre  devant  la  cour  du  district  du  second 
chef  d'accusation,  mais  jamais  l'alcade  ne  voulut 
entendre  de  cette  oreille-là  ;  il  est  vrai  que  dans 
ce  cas  il  aurait  été  obligé  de  rendre  l'or;  il  donna 
en  conséquence  l'ordre  qu'on  menât  sans  délai 
l'Hindou  au  lieu  où  il  avait  à  recevoir  les  coups 
de  fouet. 

Sur  quoi  le  second  shérif  ou  constable  se  ren- 
dit à  la  tente  où  était  l'Hindou,  et  l'ayant  saisi  par 
le  bras,  lui  fit  traverser  la  rue,  et  le  conduisit 
à  une  sorte  d'enclos  élevé  par  un  boucher  pour 
y  garder  son  bétail.  On  y  avait  le  matin  même 
couché  par  toii'c  un  bœuf  d'un  coup  de  fusil  pour 
l'assommer  après,  et  le  sol  était  encore  couvert 
d'une  mare  de  sang.  Quand  l'Hindou  se  vit  au 
centre  de  cette  haute  et  forte  palissade,  avec  des 
poteaux  droits,  placés  de  distance  en  distance, 
surmontés  de  troncs  d'arbres  posés  dessus, 
quand  il  vit  ce  sang  et  ce  monde  à  l'entour, 
quand  il  entendit  surtout  les  frénétiques  cris  de 
joie  des  Indiens,  son  teint  piit  de  nouveau  sa 
couleur  d'un  gris  d'acier,  et  ses  jambes  flageo- 
lantes furent  sur  le  point  de  lui  refuser  le  ser- 
vice. Tl  distiiuiua  proche  de  lui  parmi  la  foule 
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un  Witong  qui  tenait  à  la  main  la  corde  dont 
l'assassin  s'était  servi  pour  étrangler  sa  victime, 
et  quand  le  Witong  s'aperçut  qu'il  était  reconnu 
du  coupable,  il  lui  présenta  le  lacet  avec  un  geste 
plein  de  menace. 

L'Hindou  crut-il,  malgré  les  assurances  qu'on 
lui  avait  données  la  veille,  que  ce  même  lacet  al- 
lait servir  à  le  pendre,  ou  vit-il  là  qu'une  preuve 
que  son  crime  était  découvert  et  qu'il  devait  dès 
lors  s'attendre  aux  conséquences  les  plus  fâcheu- 
ses, toujours  est-il  qu'il  tomba  subitement  à  ge- 
noux devan  tle  shérif,  frappa  la  terre  du  front,  et 
adressa  du  ton  le  plus  lamentable  au  serviteur 
de  la  justice  une  kyrielle  de  phrases,  auxquelles 
l'autre  ne  comprit  naturellement  rien. 

Les  Indiens,  à  cette  vue,  poussèrent  tous  à 
Tenvi  un  long  cri  de  joie  propre  à  déchirer  les 
oreilles.  Le  constable  s'efforça  de  rendre  quelque 
calme  au  patient,  mais  n'ayant  pu  y  parvenir,  il 
se  vit  dans  l'obligation  de  le  traîner  de  force  vers 
le  fond  de  l'enceinte,  où  on  lui  enleva  sa  chemise, 
et  où  on  lui  attacha  les  deux  bras  à  des  poteaux, 
le  dos  faisant  face  à  l'intérieur  de  l'enceinte. 

Qu'on  se  représente  le  spectacle  singulièrement 
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pittoresque,  mais  affreux,  qu'offrait  cette  bara- 
que où  une  créature  humaine  allait  être  soumise 
aux  angoisses  de  la  mort.  C'était  un  criminel,  il 
est  vrai,  mais  après  tout  c'était  un  homme,  qui 
ne  savait  pas  le  sort  qui  l'attendait,  et  au  milieu 
des  cris  féroces  poussés  par  les  sauvages,  il  devait 
souffrir  ce  que  la  parole  humaine  demeure  im- 
puissante à  exprimer. 

Dans  l'enceinte,  la  partie  où  était  le  patient 
jusqu'à  la  mare  de  sang  se  trouvait  libre;  plus 
loin  se  pressait  la  foule  des  habitants  de  Stou- 
tenburgh,  avides  du  spectacle  qu'on  allait  leur 
offrir;  mais  les  groupes  les  plus  fantastiques  se 
voyaient  sur  le  toit  môme  de  la  baraque. 

On  apercevait  courant  sur  des  poutres  assez 
fortes  et  assez  solidement  assujetties  pour  con- 
tenir un  bœuf,  les  guerriers  des  Kayotas  et  des 
Witongs,  revêtus  de  leurs  costumes  les  plus  ba- 
riolés, et  qui  affectaient  les  poses  les  plus  excen- 
triques. Ces  visages  cuivrés,  tout  luisants  de 
graisse,  brillaient  d'une  expression  de  joie,  et 
au-dessous  des  mouchoirs  aux  couleurs  vives  et 
tranchantes  dont  ils  avaient  orné  leurs  tètes,  on 
voyait  leurs  yeux  noirs  étinceler  de  bonheur  à 
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l'idée  du  sang  qu'on  allait  faire  couler.  Tous  te- 
naient à  la  main  leurs  arcs  et  leurs  flèches, 
beaucoup  avaient  même  un  couteau  passé  à  la 
ceinture.  Un  vieux  chef  se  faisait  remarquer  par 
son  air  de  fierté  et  d'audace.  Il  avait  ses  longs 
cheveux  noirs  et  plats  relevés  sur  le  sommet  de  la 
tête,  formant  un  long  plumet  droit  serré  par  un 
cordon  fait  de  coquillages  blancs.  A  travers  les 
cheveux  passaient  deux  plumes  d'aigle,  à  l'ex- 
trémité desquelles  était  attaché  un  petit  colifi- 
chet qui  se  balançait  au  souffle  du  vent.  A  l'ex- 
ception des  hanches  qu'entourait  un  étroit  tablier 
de  coton,  le  haut  du  corps  du  vieux  sauvage  était 
nu.  L'arc  qu'il  tenait  à  la  main  paraissait  d'une 
grandeur  démesurée,  il  était  armé  d'une  corde 
blanche  comme  la  neige;  et  les  pointes  de  ses 
flèches  minces  et  acérées  ne  mesuraient  pas 
moins  de  trois  pouces  de  longueur.  Il  portait  au- 
tour du  cou  quatre  rangs  des  mêmes  perles  qui 
tenaient  ses  cheveux,  et  des  longs  morceaux  d'un 
bois  blanc  travaillé  pendaient  des  cartilages  de 
son  nez  et  de  ceux  de  ses  oreilles. 

A  droite  et  à  gauche  du  chef,  des  guerriers  plus 
jeunes  occupaient  les  poutres;  ils  avaient  la  tête 
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et  les  reins  ornés  de  mouchoirs  de  couleur  ;  du 
toit  à  l'intérieur  de  la  baraque  ils  se  criaient 
leurs  observations  dans  leur  langue  dont  les  into- 
nations sont  si  singulières  et  si  brèves;  ils  riaient, 
ils  se  réjouissaient  surtout  du  spectacle  qui  les 
attendait. 

Le  constable,  pendant  ce  temps,  ayant  disposé 
pour  la  cérémonie  son  fouet  à  manche  court, 
marcha  à  l'Hindou  qui,  lié  aux  deux  poteaux,  ne 
le  vit  s'avancer  qu'avec  des  yeux  pleins  d'angoisse  ; 
le  constable,  après  avoir  rassemblé  toutes  ses 
forces,  appliqua  à  la  victime  palpitante  un  énorme 
coup  qui  lui  sangla  le  dos  dans  toute  sa  largeur. 
Le  cri  que  poussèrent  les  Indiens  à  cette  vue  dut 
faire  tressaillir  jusqu'au  constable  lui-môme; 
pour  le  vieux  chef  à  la  chevelure  retroussée,  il  se 
mit  sur  sa  poutre  à  exécuter  une  danse  grotes- 
que :  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  de  plus  en  plus 
vif,  et  les  solives  au-dessus  de  la  tête  du  patient, 
pliant  sous  le  poids  du  sauvage,  semblaient  me- 
nacer à  chaque  instant  le  danseur  et  sa  victime 
de  quelque  catastrophe. 

«  Allah!  Allah!  »  criait  le  Mahométan  dans  sa 
détresse;  les  Indiens  dont  le  salut  est  Walle, 
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Walle,  croyant  que  THindou  voulait  essayer  d'ex- 
citer leur  commisération,  se  mirent  à  crier  de 
tous  les  côtés  :  «  Non  !  pas  Walle!  pas  TT7///^  / 
point  de  IF^ //£'.'  Mucho  mas — nmcho — muc//o!j> 

Le  constable,  au  milieu  de  ce  tapage  qu'on 
peut  véritablement  qualifier  d'infernal,  continuait 
tranquillement  sa  besogne;  l'Hindou  se  tordait 
comme  un  ver  sous  les  coups  appliqués  en  com- 
plète connaissance  du  métier;  ils  se  croisaient, 
s'entre-croisaient  en  raies  de  toutes  sortes;  la 
peau  déjà  dans  plus  d'un  endroit  était  entamée. 
La  jubilation  des  Indiens  allait  à  chaque  instant 
croissant;  le  soleil  pendant  ce  temps  brillait  vif 
et  chaud  dans  un  ciel  sans  nuages;  le  drapeau 
américain  flottait  en  l'honneur  du  4  juillet,  douce- 
ment caressé  par  la  lirise,  et  les  citoyens  des 
Etats-Unis  (il  est  juste  de  le  dire)  hochaient  pour 
la  plupart  la  tête,  trouvant  à  part  eux  que  l'alcade 
aurait  bien  pu  attendre  au  lendemain  pour  cette 
exécution. 

Au  treizième  coup  le  constable  s'arrêta,  et  fai- 
sant signe  à  un  jeune  guerrier  indien  d'appro- 
cher, il  lui  remit  le  fouet  et  lui  donna  à  entendre 
que  c'était  à  lui  de  continuer.  La  sentence  por- 


—  246  — 
tait  en  effet  que  le  shérif  appliquerait  à  l'Hindou 
la  moitié  de  la  dose,  et  que  les  Indiens,  comme 
une  satisfaction  qui  leur  était  due,  auraient  à 
administrer  l'autre  moitié.  Le  jeune  Indien  saisit 
ce  fouet  avec  une  sorte  de  fureur,  et  jetant  loin 
son  arc  et  ses  flèches,  fondit  sur  l'Hindou  qui, 
se  voyant  déjà  et  sans  rémission  livré  à  ses  enne- 
mis, laissa  de  nouveau  et  avec  un  cri  de  terreur 
échapper  le  nom  d'Allah! 

«  Non!  non!  pas  Walle,\yàs  Walle,  »  lui  ré- 
pondit le  sauvage  en  frappant  de  toutes  ses  for- 
ces; et  à  chaque  coup,  tous  les  Indiens  de  pous- 
ser leurs  cris  de  joie,  surtout  en  entendant  le 
patient  se  lamenter  bien  plus  qu'il  ne  l'avait  fait 
sous  la  fustigation  du  constable.  Ceci  cependant 
n'était  qu'une  feinte  de  l'Hindou;  notre  rusé  com- 
père voulait  faire  croire  .qu'il  souiTrait  plus,  tan- 
dis qu'à  peine  devait-il  sentir  ces  coups-ci  en 
comparaison  des  autres.  Malgré  l'emportement 
avec  lequel  il  y  allait,  le  sauvage  ne  s'entendait 
pas  à  fouetter;  avec  lui  la  lanière  ne  mordait 
pas,  elle  ne  laissait  point  de  marque.  Notre  In- 
dien se  montra  fort  décontenancé  quand,  au 
bout  du  douzième  coup,  il  vit  (ju'il  était  obligé 
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de  s'arrêter  ;  ses  frères  de  la  tribu  eurent  beau 
lui  crier  tous  :  mas,  mas,  miicho  mas!  il  n'y  eut 
pas  moyen,  le  constable  reprit  le  fouet,  détacha 
le  prisonnier  et  l'emmena. 

Alors  il  s  éleva  une  discussion  nouvelle;  les 
Indiens,  puisque  les  blancs  ne  voulaient  pas  pu- 
nir le  coupable  davantage,  prétendaient  qu'ils  le 
leur  livrassent.  Les  Witongs  surtout  le  deman- 
daient comme  ayant  tué  un  des  guerriers  de  leur 
tribu,  ils  l'auraient  voulu  au  moins  jusqu'au  re- 
tour de  leur  grand  chef  Jésus,  qui  était  à  Magua- 
lome,  et  qui  aurait  décidé  de  son  sort.  Les  blancs 
refusèrent  péremptoirement,  et  le  juge  chargea 
le  constable  de  remettre  en  liberté  le  délinquant 
désormais  puni. 

Le  shérif  protesta  contre  cette  idée;  il  allégua 
que  c'était  hvrer  l'Hindou  à  ses  ennemis,  qui 
avaient  formellement  déclaré  ne  pas  vouloir  le 
laisser  partir  en  vie.  Relâcher  l'accusé  sous  le 
coup  de  menaces  pareilles,  c'était  le  voir  tom- 
ber sous  les  flèches  des  peaux  rouges,  et  les  ju- 
ges plus  tard  auraient  peut-être,  et  avec  raison, 
à  rendre  compte  de  sa  mort  devant  le  tribunal 
du  district. 
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«  A  la  bonne  heure,  finit  par  dire  le  juge  au 
comble  de  l'embarras,  gardez-le  donc  encore  au- 
jourd'hui, et  vous  le  laisserez  courir  cette  nuit  ou 
demain  de  grand  matin.  Pour  moi,  je  ne  veux 
plus  à  aucun  prix  entendre  parler  de  ce  mauvais 
gueux;  j'en  ai  de  lui  suffisamment  comme  cela. 
Allons,  venez,  shérif,  nous  boirons  à  nous  deux 
un  petit  verre.  » 

Le  shérif  se  mit  à  rire,  donna  ses  ordres,  et 
suivit  l'alcade  dans  une  tente  voisine.  On  fit  alors 
comprendre  à  l'Hindou  qu'il  était  libre,  que  les 
Indiens  en  voulaient  à  sa  vie,  et  qu'il  ferait  mieux 
de  passer  encore  cette  nuit-là  avec  les  blancs. 
Chose  merveilleuse,  l'Hindou  comprit  jusqu'au 
moindre  mot;  il  compta  des  yeux  les  peaux  rou- 
ges qui  se  promenaient  éparses  dans  la  plaine, 
puis,  le  visage  allègre  et  d'un  pas  leste,  il  suivit  le 
constable  dans  sa  tente,  où  ce  dernier  lui  donna 
à  manger. 

Comme  ils  allaient  franchir  le  seuil  de  la  tente, 
ils  trouvèrent  le  vieux  sauvage  qui,  leur  barrant 
le  chemin,  demanda  encore  une  fois  au  consta- 
ble de  lui  livrer  cet  homme,  l'assassin  d'un  des 
guerriers  de  sa  tribu  ;  à  quoi  le  constable  ré- 
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pondit,  que  c'était  dimanche,  qu'il  lui  était  donc 
impossible  de  rien  faire  pour  son  service;  il 
donna  le  conseil  à  l'Indien  d'aller  le  lendemain 
matin  s'entendre  avec  l'alcade;  jusque-là  l'Hin- 
dou resterait  sous  sa  garde  à  lui  conslahle. 

Pendant  que  l'officier  de  la  justice  parlait,  le 
sauvage  avait  saisi  l'Hindou  un  peu  au-dessus  de 
la  ceinture  par  sa  chemise  de  laine,  et  la  tenait 
avec  deux  doigts  seulement.  L'Indien  regarda 
tout  à  coup  fixement  ses  deux  interlocuteurs,  se 
pencha,  fit  un  demi-tour  sur  lui-même  :  le  pri- 
sonnier se  rejeta  vivement  en  arrière  en  poussant 
un  cri  :  sur  quoi  le  sauvage  s'étant  retourné,  alla 
rejoindre  ses  compagnons  sans  se  soucier  autre- 
ment de  ce  que  feraient  les  deux  autres.  Le  cons- 
table  venait,  à  son  inexprimable  surprise,  de  s'a- 
percevoir que  le  vieux  chef,  avec  une  adresse 
incomparable,  avait  coupé  en  rond  la  chemise 
de  l'Hindou  et  qu'il  avait  emporté  le  morceau 
avec  lui. 
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LA   FUITE   DE   L  HINDOU. 


Le  4  juillet  avait  passé  non  sans  bruit  et  fra- 
cas; toutes  les  flûtes,  tous  les  violons,  les  har- 
monicas, les  accordéons  de  la  ville  avaient  été 
mis  en  réquisition,  et  jouaient  sous  les  tentes  dans 
tous  les  tons  imaginables  Yankee  doodle,  hail 
Columbia,  spar  spangled  banner. 

On  avait  consommé  au  son  de  cette  musique 
une  quantité  incroyable  d'eau-de-vie  et  de  claret, 
et  le  soir  des  feux  de  joie  s'allumèrent  de  toutes 
parts.  Des  branchages  secs,  de  vieilles  huttes  en 
feuillage  fournirent  un  élément  merveilleux  à  la 
flamme  qui  s'éleva  jusqu'au  ciel  en  véritables 
tourbillons.  On  avait  planté  au  milieu  de  la  ville 
un  gigantesque  tronc  de  pin  dépouillé  de  ses 
branches  presque  jusqu'à  son  sommet,  dont  la 
pointe  était  ornée  d'un  transparent  où  se  lisait 
en  lettres  de  feu  le  mot  de  liberté.  Vers  les  dix 
heures,  le  brandy  ayant  décidément  pris  le  des- 
sus, quelques  jeunes  écervelés  entreprirent  de 
mettre  le  feu  à  l'arbre,  ce  qui  aurait  sans  aucun 
doute  porté  l'incendie  dans  toutes  les  tentes  du 
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village  :  heureusement,  l'arbre  mieux  avisé  que 
les  hommes  se  refusa  obstinément  à  s'enflammer. 

Les  Indiens,  confiants  dans  la  promesse  du 
constable,  s'étaient  retirés  au  heu  de  leur  cam- 
pement; on  ne  voyait  plus  personne  de  leurs 
bandes  dans  la  ville;  nous  nous  trompons,  deux 
Indiens  complètement  ivres  passaient  incessam- 
ment d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue,  surtout  devant 
les  tentes  de  l'alcade  et  du  constable;  l'un  de  ces 
■  deux  sauvages  n'était  autre  que  le  vieux  chef  à  la 
parure  de  coquillages. 

Le  constable,  l'alcade,  le  shérif  et  Barneywater 
le  collecteur,  le  même  qui,  la  veille,  avait  vaine- 
ment mis  à  la  disposition  du  tribunal  ses  talents 
d'interprète,  étaient  réunis  dans  un  joyeux  ban- 
quet, lequel  comptait  encore  quelques  autres 
convives  américains.  Toute  la  société  autour  de 
la  table  était  de  la  plus  bouffonne  humeur;  on 
riait,  on  chantait;  le  major  Lyatt  contait  des  aven- 
tures plaisantes,  et  était  le  premier  à  en  rire  du 
meilleur  de  son  cœur.  On  porta  des  toasts,  et 
comme  onze  heures  sonnaient,  le  collecteur  et 
l'alcade,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  juraient 
avec  des  larmes  dans  la  voix  une  amitié  inalté- 
rable. 
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L'Hindou  cependant,  étendu  sur  une  couver- 
ture de  laine  dans  la  tente  du  constable,  avait 
soulevé  un  des  coins  de  la  toile,  et  regardait  brû- 
ler un  grand  pin  dont  les  branches  enflammées 
répandaient  sur  le  voisinage  une  clarté  aussi  vive 
que  celle  du  jour.  Il  faisait  clair  de  lune,  et  l'astre 
des  nuits  se  promenait  dans  un  ciel  pur,  sauf 
qu'au  nord-est  quelques  traînées  de  nuages  me- 
naçaient de  passer  devant  la  lune  et  de  la  voiler. 

Minuit  avait  sonné  ;  le  ciel  s'était  couvert,  le 
pin  avait  fini  de  brûler;  ses  débris  à  demi  con- 
sumés fumaient  encore  et  lançaient  parfois  une 
flamme  haute  et  vive,  quand  l'élément  destruc- 
teur atteignait  quelque  fragment  d'écorce  épar- 
gné jusque-là. 

Précisément  alors  un  nuage  épais  obscurcis- 
sait le  ciel.  Au  fond  de  la  tente  du  constable  la 
toile  se  souleva,  et  une  figure  noire  se  glissa  de- 
hors. Demeurant  à  peine  une  minute  cachée  sous 
le  bouquet  de  coudriers  le  plus  voisin,  elle  se 
traîna  en  rampant  jusqu'à  la  creek:  arrivée  là, 
cette  figure,  sans  profiter  du  tronc  d'arbre  posé 
sur  l'eau,  traversa  à  gué  un  peu  plus  bas,  puis 
on  l'eût  vue  disparaître  subitement,  au  moment 
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où  la  lune  sortant  de  derrière  les  nuages  se  mon- 
trait dans  le  ciel,  et  faisait  projeter  aux  rochers 
perpendiculaires,  qui  bordaient  la  rive,  leurs  lon- 
gues ombres. 

Mais  à  la  clarté  de  l'astre  des  nuits,  on  n'eût 
pas  tardé  non  plus  à  distinguer  une  autre  figure 
qui  sortit  de  l'eau  un  peu  au-dessous  du  tronc  d'ar- 
bre près  duquel  venait  de  passer  l'Hindou;  cette 
figure  n'était  autre  que  celle  de  notre  connais- 
sance, le  vieux  chef  californien  à  la  parure  de  co- 
quillages. Il  écouta  longtemps.  Il  écouta  jusqu'à 
ce  que  le  bruit  des  pas  du  fugitif  se  fût  perdu  dans 
l'éloignement  :  mais  quand  il  eut  la  certitude  que 
l'Hindou  était  assez  loin  pour  ne  plus  pouvoir 
jeter  un  coup  d'œil  en  arrière  sur  le  penchant  de 
la  colhne  qu'éclairait  la  lune,  il  poussa  un  cri 
aigu,  assez  semblable  à  celui  de  la  bécasse,  quand 
elle  quitte  le  soir  les  bois  pour  se  rendre  dans  les 
prairies;  et  là-dessus,  sans  attendre  qu'on  lui  eût 
répondu,  il  partit  comme  une  flèche  sur  les  tra- 
ces du  fugitif. 

Le  constable  était  rentré  tard  chez  lui,  ou  pour 
m'exprimer  plus  correctement,  il  n'y  était  rentré 
que  de  très-bonne  heure  le  lendemain,  dans  un 
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état  d'extase  beaucoup  trop  grand  pour  s'occuper 
d'autre  chose  que  de  se  coucher  et  pour  s'aper- 
cevoir de  l'absence  de  son  prisonnier.  Mais  à  huit 
heures,  quand  il  se  réveilla  aux  rayons  du  soleil, 
et  quand  il  eut  regardé  dans  sa  tente,  il  se  mit  à 
faire  un  vacarme  épouvantable;  les  voisins  qui 
accoururent  à  ce  bruit  ne  tardèrent  pas  à  ap- 
prendre que  ce  mauvais  gredin  de  Bombay  ne 
s'était  pas  contenté  de  se  sauver,  qu'il  avait  en- 
core emporté  deux  pistolets,  deux  chemises,  une 
couverture  de  laine  et  une  petite  bourse  en  cuir 
contenant  environ  une  demi-once  d'or,  que  le 
constable  avait  eu  1  etourderie  de  laisser  cachée 
sous  son  matelas  ! 

Pour  les  Indiens  on  n'en  voyait  plus  un  seul  à 
Stoutenburgh,  mais  il  n'était  pas  possible  délais- 
ser fder  de  la  sorte  ce  gueux  d'homme  noir,  et 
le  constable,  sans  s'inquiéter  d'avoir  ou  non  un 
grand  tuarranf,  résolut  de  le  faire  poursuivre 
sur-le-champ.  Quelques  volontaires  se  joignirent 
au  constable  dans  ce  but;  on  envoya  un  exprès 
aux  Kayotas,  afin  d'avoir  un  ou  doux  hommes  de 
la  tribu  à  mettre  sur  la  trace,  et  (piand  les  sau- 
vages surent  de  (pioi  il  s'agissait,  ils  ne  se  firent 
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nullement  prier.  Au  bout  de  deux  heures  la  pe- 
tite troupe  se  mettait  en  marche,  sous  la  con- 
duite des  Indiens,  courant  après  l'homme  de 
Bombay. 

Pendant  ce  temps  où  était-il?  — Il  poursuivait 
sans  bruit  sa  route  le  long  du  torrent  à  la  clarté 
incertaine  de  la  lune,  ne  regardant  ni  à  droite, 
ni  à  gauche,  car  à  gauche  était  l'abîme  aux  on- 
des bouillonnantes  entre  les  rochers;  à  droite 
une  paroi  s'élevait  à  pic,  infranchissable.  Aussi  de 
ce  côté  pour  notre  homme  nulle  poursuite,  nulle 
surprise  à  redouter  ;  sa  fuite  ne  devait  d'ailleurs 
être  découverte  que  le  matin,  et  qui  aurait  en- 
trepris de  se  tenir  sur  la  trace  de  ses  pas  agiles, 
à  la  seule  clarté  de  la  lune  et  sur  un  terrain  pa- 
reil. Il  ne  s'arrêta  qu'une  fois  pour  écouter,  — 
non,  il  ne  s'était  pas  trompé,  une  pierre  roulant 
à  travers  les  broussailles  sur  les  feuilles  sèches 
venait  de  tomber  dans  l'eau  avec  bruit.  Etait-ce 
le  pied  de  l'un  de  ses  ennemis  qui  l'avait  déta- 
chée? A  tout  hasard  il  tira  un  de  ses  pistolets  de 
sa  ceinture  ;  le  chien  s'étant  embarrassé  dans  le 
rond  que  l'Indien  avait  fait  la  veille  à  la  chemise, 
l'Hindou  fut  obligé  de  se  servir  de  sa  main  gau- 
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che  pour  dégager  l'arme  ;  après  quoi  il  se  blottit 
derrière  un  rocher,  et  attendit  le  cœur  palpitant 
ce  qui  allait  arriver,  mais  il  ne  vit  rien. 

La  nuit  était  paisible,  la  nature  reposait  dans 
le  calme  le  plus  complet;  au  bout  de  dix  minutes 
il  se  remit  en  route  le  cœur  léger.  Il  y  avait  dans 
le  pays  un  pombre  considérable  de  chats  et  d'ours 
bruns  :  ce  devait  être  quelqu'un  de  ces  ani- 
maux qui  en  marchant  avait  détaché  la  pierre 
et  l'avait  fait  rouler.  L'Hindou  cependant  ne  sui- 
vit le  cours  du  torrent  que  jusqu'à  un  endroit 
où  de  grosses  roches,  sur  lesquelles  les  traces 
d'un  pied  humain  devaient  disparaître,  formaient 
le  lit  du  torrent.  Là  le  fugitif  ({uitta  la  rive,  et 
grimpant  d'anfractuosité  en  anfractuosité,  il  s'ef- 
força de  gagner  le  sommet  du  mont  dans  la  di- 
rection où  coule  le  Calaveres,  où  il  devait  trouver 
des  espaces  immenses,  arides,  incultes,  des  mon- 
tagnes d'un  accès  presque  impossible,  séparées 
par  des  torrents  impétueux  :  c'est  ce  que  savait 
l'Hindou,  qui  comprenait  qu'une  fois  arrivé  dans 
ce  désert  il  n'aurait  plus  la  crainte  de  rencon- 
trer de  sitôt  un  visage  connu.  Dans  cette  direc- 
tion le  chomin  le  conduisait  aux  mines  du  nord; 
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et  pour  lui  c'était  une  nécessité  absolue  que  de 
s'éloigner  au  plus  tôt  des  terres  soumises  à  la 
juridiction  de  Jésus  le  grand  chef.  L'Hindou 
était  arrivé  au  sommet  du  mont,  il  s'arrêta  hale- 
tant quelques  minutes  pour  reprendre  haleine  et 
des  forces  nouvelles,  et  regarda  le  sentier  qu'il 
venait  de  gravir,  qui  se  dressait  au-dessous  de  lui 
sombre  et  rapide. 

A  l'orient  l'on  voyait  poindre  les  premiers 
rayons  du  jour  naissant,  la  brise  du  matin  pas- 
sait fraîche  et  légère  dans  les  branches  des  chê- 
nes; l'on  entendait  murmurer  l'onde  d'un  ruis- 
seau de  montagne.  L'Hindou  poussa  un  soupir 
de  satisfaction,  mais  ayant  tourné  la  tête  ne 
put  s'empêcher  de  sentir  un  frisson  lui  courir 
par  tout  le  corps  ;  il  avait  reconnu  à  vingt  pas  à 
peine  une  forme  humaine,  laquelle  avait  ■  iOite- 
ment  disparu  derrière  un  tronc  d'arbr^  couché 
par  terre. 

Le  premier  sentiment  de  l'Hindou  fut  de  mar- 
cher résolument  à  cet  ennemi  et  de  l'anéantir  ; 
il  tira  brusquement  son  pistolet  de  sa  cein- 
ture, mais  à  droite,  à  gauche,  partout  dans  le 
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Dans  le  même  sentier  par  lequel  il  était  monté, 
il  vit  une  figure  humaine  sauter  de  pierre  en 
pierre,  et  put  se  convaincre,  à  sa  terreur  extrême, 
qu'il  était  perdu.  Il  lui  restait  encore  un  moyen 
de  salut,  c'était  de  gagner  à  gauche  les  bords  du 
Calaveres,  à  l'endroit  où  le  cours  d'eau  se  sépare 
du  Stanislas;  jetant  son  paquet,  il  se  mit,  son 
pistolet  armé  à  la  main ,  à  fuir  d'une  course 
désordonnée;  il  y  allait  pour  lui  de  la  vie,  et  cette 
idée  lui  prêtait  des  ailes  aussi  bien  que  des  forces 
surhumaines. 

Mais  il  avait  derrière  lui  les  guerriers  Witongs 
aux  pieds  légers.  Leur  cri  de  chasse  retentissait 
dans  les  montagnes,  et  les  échos  des  vallées  le 
répétaient;  le  sang  refluait  au  cœur  du  meur- 
trier. 

Les  sauvages  gagnaient  de  plus  en  plus  du  ter- 
rain sur  l'Hindou,  le  gibier  était  cerné,  les  chas- 
seurs tenaient  leur  proie  :  déjà  le  coupable  ne 
savait  plus  de  quel  côté  il  devait  fuir;  il  allait 
droit  devant  lui,  à  travers  les  buissons,  sans 
se  soucier  des  pierres  tranchantes  qui  déchi- 
raient ses  pieds ,  ou  des  branches  épineuses 
qui  lui  arrachaient  les  cheveux.  Son  pistolet  à  la 
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main,  qu'il  serrait  convulsivement,  il  se  précipita 
vers  le  bas  de  la  montagne  plutôt  qu'il  n'y  courut. 
Mais  là  encore  il  rencontra  des  ennemis  sur  son 
chemin  :  ils  lui  parurent  sortir  du  sol  de  toutes 
parts.  Le  vieux  chef  à  la  parure  de  coquillages 
fut  bientôt  le  premier  près  de  l'Hindou  :  criant 
d'une  voix  moqueuse  son  Walle!  ]Yalh'!  il  mon- 
trait le  lacet  avec  lequel  avait  été  étranglé  le 
guerrier  Witong. 

L'homme  de  Bombay  poussa  une  exclamation 
de  terreur;  sans  savoir  trop  ce  qu'il  faisait,  il 
déchargea  son  pistolet  sur  le  vieux  chef,  mais  sa 
main  tremblait  et  manqua  le  but;  et  le  bruit  de 
l'arme  à  feu  allait  encore  se  répétant,  troublant 
le  silence  des  nombreuses  petites  vallées  du  voi- 
sinage, que  l'Hindou,  renversé  par  le  sauvage, 
tombait  sans  connaissance  sur  les  pierres. 

Le  même  jour,  vers  les  trois^heures  de  l'après- 
midi,  les  hommes  blancs  de  Stoutenburgh  arri- 
vaient guidés  par  les  jeunes  guerriers  Kayotas  au 
fond  d'une  étroite  vallée.  Toutes  les  traces  s'é- 
taient réunies  pour  les  conduire  là,  et  le  cons- 
table,  qui  avait  suivi  les  Indiens  d'assez  près, 
s'écria  que,  pour  lui,  il  était  persuadé  que  le  vo- 


—  260  — 
leur  devait  s'être  dirigé  vers  les  mines  de  San  An- 
tonio. Un  des  sauvages  poussant  alors  un  léger 
cri,  montra  du  doigt  le  fond  de  la  vallée;  tous  les 
yeux  suivirent  la  direction  indiquée,  et  tous  vi- 
rent distinctement  une  figure  humaine  qui  sem- 
blait se  balancer  en  l'air.  Peu  de  minutes  suffi- 
rent pour  arriver  jusque-là  :  nos  gens  venaient 
de  trouver  ce  qu'ils  cherchaient. 

L'Hindou  pendait  à  im  chêne,  le  cou  passé 
dans  la  même  corde  dont  il  s'était  servi  pour 
étrangler  le  AVitong;  tout  ce  qu'il  avait  emporté 
de  la  tente  du  constable  était  au  pied  de  l'arbre, 
on  retrouva  jusqu'à  la  bourse  avec  l'or,  auquel 
on  n'avait  pas  touché,  bien  (|ue  les  sauvages 
eussent  fort  bien  pu  le  prendre  à  la  place  de 
celui  ({u'on  leur  avait  volé.  Sur  le  corps  on  ne 
voyait  pas  une  blessure,  une  seule  flèche  était 
plantée  dans  la  poitrine;  elle  avait  été  tirée  juste 
au  centre  du  trou  que  le  chef  avait  fait  la  veille 
au  soir  avec  son  couteau  dans  la  chemise  de  sa 
victime. 

Quant  aux  fils  de  Witong  on  ne  revit  pas  même 
leurs  traces. 
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